পি 


শরণ. ডি 
১04 নি এও, "০ 
উন্াদিনী ;. টা, 


(বা নব্য গৃহস্থ সংসারচিতর_ পারিবারিক 


উপন্যাস ) ৬ 


দ্বিতীয় সংস্করণ । ্ 
শ্্ীপঞুপতি মিত্র প্রণীত। 


৭ & * বর্তমান কালে বাঙ্গালির গৃহস্থ পরিবারের 
পক্ততি প্ররৃতি এবং সুখ দুঃখের কথাই গ্রন্থের উপ 
করণ। এই নকল উপকরণ মংগ্রহে পশুপতি বাবু 
অনেকটা অন্তরুষ্টি দেখাইয়াছেন, গাথনিতেও তাহার 
জনেকটা গুণপনা আছে, তাহার ভাষা বেশ সহজ ও 
নবল | * * * বৌঠাকুরাণীদের গুণে এবং তাহাদের 
গুণধরের। নেই গুণটানায় পড়াতে বাঙ্গালির শান্তিময় 
পরিবার কিরূপে ক্রমে ক্রমে অশান্তির আশ্রয় হইর! 
উঠে তাহা বেশ স্থন্দর দেখান হইয়াছে । রোগের 
স্রত্র হইতে নিকারের বণন বেশ আছে | * * * 

(স্বাক্ষর ) শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র নরকার | বি, এল, 
(ভূত্তপূর্ব “সাধারখী,” এবং “নবজীবন” সম্পাদক ।) 
দি *. শ' শয্যাগুরুরা মন্ত্রবলে কোন কোন 
“গৃহস্থ পরিবারে যে কি নর্ধনাশ ঘটান, গ্রন্থমধ্যে 
কাহার ফ্াযুধ চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। * * ৯ 


৬ 


গ্হ্থকার বল্পনায় যাহা দেখাইয়াছেন তাঁহার উপ 
দেশ লইলে অনেকেই রাবধান হইতে পারেন |, 
(স্বাক্ষর) কপুণচন্ত্র বস্থ। 
(ভূতপৃর্ব “আর্ধাদর্শন”*সহ-সম্পাদক, ও সমাঁজ-চিন্তা, 
* কাব্য-্ুন্দরী প্রভৃতি প্রণেতা 1) 

'এখানি পামাঞ্জিক উপন্যান_ আধুনিক সাধারণ 
বঙ্গ-গৃহস্থালীর অতুনজ্দ্রলচিত্র | -স্ত্ণ পতির দোহা: 
গনী স্ত্রী, সংআারে, অমাজে যে বর্ধনাঁশ ঘটায়, তাহ! 
এই উপন্যানগ্রন্থে নবিশেষ গুণপনা ও লিপিদক্ষতা 
নহিত পরদশিত হইয়াছে । উপন্যান টার? 
তুপাঠ্য হইবে । ইহা আমরা বেশ বলিতে পারি |”, 

বঙ্গবানণী | ১১ই ভাদ্র ১৩*০ | 

“ইহার প্রধান গুণ ঝুটাউপাদানে ইহ] রচিত 
নহে ইহাতে আমরা যথাথহ আমাদের সমাজ চিত্র 
দেখিতে পাই। 

আজকাল বিলাতি ভাবের আমদম্নীতে দেশীয় 
ভাবের মুল্য ক্রমিকই হ্রান হইতেছে, অথচ দেশা- 
চারকে একেবারে ছাটিয়া ফেলাও ধায় না সুতরাং 
*1ছট] দেই বটে, মই পুরাতিন জাঁম্র উপরই দাডা- 
ইয়া, কিন্ত ভিতরে ঘুন ধরা, নিস্তেজ, ীনৌ ন্ধ্ধ)- 
বিহীন । ঝুরি হইতে দেখিতে হিন্দু বুজে একা 


রি 
হই 


সভ্ীদ্ব প্রায় তেমনি আঁছে কিন্তু যিনি উপার্জন 
ন:বেন, বাড়ীর ধিনি প্ররুত কর্তা, তাহার মনে আর 
আগেকার মত নমগ্র পরিবারের প্রতি একট। প্রশস্ত 
আন্মভাব নাঈ কাজেই নেরপ দায়ীহবে।ধও নাই । 
তিন দায়ে গড়িনা নাহাদের অন্ন বঞ্র দাগ করেন 
নত, কিন্ত এনে মনে দেজন্যবিরক্ত। তিনি যে 
নিজের উপাঞ্নে 'নিজের স্ত্রী পুত্রকে, সম্পুর্ণ স্বখী 
করিতে পারিতেছেন না, ইহাতে তিনি হিলিক্গণ অন- 
স্ব ঃআর দু অগন্তষ্টির ত কথাই নাই | সুতরাং 
গহবিয চ্ছেদ, আশান্তিই ইভার অনিবাব্য কল । লেখক 
উচাঁর পুস্তকে এই চিত্র আকিয়াছেন। পুস্তকে 
খকের অন্তদু র পরিচয় পাওয়া যায়। বই 
ক বিশেব অ্ংননীয় ৮ 
ভারতী | 
“কুরে যেমন অকল গুকার বস্তুই গ্রতিফলিত হয়, 
সাজ আপনার দোষ মুকুরে দেখিয়া সংশোধন 
ক।রবেন,এই আশায় পশুপতিবাবু উন্মািনী প্রকাশ 
করিয়াছেন | তাহার লেখা'দরল ও প্রাঞ্জল | বধ 
, ঠাকুরাণীদের গুণে বাঙ্গালার কোন কোন ঘরে 
যে অশান্তি অনল ধু ধু হ্বলিতেছে, উপন্যানলেখক 


তাহ] স্বধান্ত ভাষায় লিশিবদ্ধ করিয়াছেন । তিনি যে 


বাঙ্গালী গৃহস্থ পরিবারের ও সমাজের আভ্যন্তরীণ 
দৌষ বিশেষ বুঝিয়াঁছেন, উন্ম|দিনীর অন্তর্ভ,ক্ত ভির্ন 
ভিন্ন চরিত্র ব্নায় তাহার যথেষ্ট'পরিচয় পাওয়' 
ষায়।' 

অময় | ২৯শে মে, ১৮৯১ | 


“বর্তমান কালের অনেক বাঙ্গালি গৃহস্থ পরিবারে 
রদ্দ পিতা মাতার জীবনধাঁবণষে বিডন্বনামাত্র ও 
পুক্রবুদিগের প্রাঁধান্য দূ হইয়া থাকে, উন্মাদিনীতে 
তাহা নবিশেষ বর্মিত হইয়াছে | উন্মাদিনীর "রণমরী 
মুত্তি' যাা পুস্তকে দেখিতে পাইলাম, তাহা বাস্ত- 
বিকই ভয়ানক বটে । “করুণাময়ী” ভদ্র গৃহস্থ পরি- 
বারে অভিমানী স্ত্রীলোক, প্রিয়মাধব স্ত্রীর কুমন্্রণায় 
শেষ ত্রান্ধ হইয়া গেলেন | প্রামোদিনী স্থশিক্ষিতা, 
তিশি প্রকান্যে কলহ করেন না; ছিনি গগুভাবে 
কার্যে হস্তক্ষেপ করেন | বালক বিন্দুমাধবের ঢঃখ 
দেখিয়। চক্ষে জল আমে । আমরা আশা করি নকল 
গৃহঞ্ নংনারেই এক একখানি উন্মাদিনী স্কান 
পাইবে! | 
বঙ্গনিবানী। ১৫ই, মে ১৪৯০ | 
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বিবাহ-সঙ্কট নাটক। 


বর্তঘান মাজ-তরঙ্গ | 


শির 7০4 


সপ 


শ্রীপশুপতি মিত্র প্রণীত। 





আষতীব্্রনাঁথ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত । 


শপ শা ভি ছ ৮ 


৭।১ লং নন্দরাম সেনের ট্রাট, সভাবাজাঁর, কলিকাতা । 
মেডিক্যাল ইন্টেলিজেন্সার প্রেদে 
শ্রীঅপ্বিকাচরণ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা 
মুদ্রিত। 


গা তি 


মূল্য ১২একটাক। । 


খ্বধম্মানুরাশী সমাজ রক্ষণেক্জু 
বহুজন প্রতিপালক 
আযুক্ত বাবু রমানাথ ঘোষ 
বহার 
পবিত্র করকমগ্গে 
সাদরে 
এই সমাজ-চিত্রখানি 
উৎস 


ভহ০। 


-- 


আমি ক্ৃতদ্রতা সহকারে স্বীকার করিডেছি আমীর বন্ধ 

সপ্রসিদ্ধ নাটককাঁর ও এমারেন্ড থিয়ারের ভূতপুর্কা 

কার্ধ্যাধ্যকষ শ্রীযুক্ত বাঁবু অতুলকুষ্ণ মিত্র পুস্তঞ্ের চারত্র অঙ্কে 

বিশেষ সহায়ত করিয়াছেন । ূ 
ট্াদ্থকার | 


নট্রোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুন | 
বরদ! --. শ্যামনগরনিবালী গৃহস্থব্যক্তির 
বিপিন রঃ বরদীর পুত্র । 
চারু .. এ প্রথম জামাতা | 
অরুণ রঃ এ দ্বিতীয় জামাতা | 
গ্রসন্নকুষার 7২ অরুণের পিতা | 
কিরণ এ প্রসন্নের দ্বিতীয় পুত্র | 
গে'পাল টি প্রসম্নের শ্যালক । 


অখিল, শুরেন, কৃষ্ণধন, মলিন, প্রভানি- 
কিরণের ইয়ারগণ | 


গগণ ... বরদার বন্ধু ও প্রতিবাসী | 
উমানাথ বাব 0 কলিকাতার অন্ত্রান্ত 

ও ধনাঢ্য ব্যক্তি । 
রাজা উদ্দিতেন্্রশেখর "ধনাঢ্য ব্যক্তি | 
অনিল, প্রকাশ বনেজের ছাত্রদ্বর | 
প্রতাপ ট ২বাদপত্র সম্পাদক | 


পুলিশ-ইনস্পেক্টর, জমাদার কনফ্েবল, রা, 
কর্মচারী, সিপাহী ইত্যাদি। 


ডর্গাবতা ** 
সৌদাষিনী 
চপলা, সুশীল... 
নৃতাকালা 

_ জটিল : 

সহচরাঁ 

রুষ্ণমণী 
জগৎলক্ষমী 
ডালিম 

ঘটকী-_ 


পৃষ্টা পংক্তি 
১ £ 
১ [২ 
৭৪ ১২ 
৮ ৩ 
৩% ১৩ 
৩০ ১টি 


৩ ২১ 


স্ত্রী। 


বরদার মাত! ॥' 


এ স্ত্রী | 
বরদার কন্যাদ্ধয় | 
প্রসন্নকুমারের স্ত্ী। 

শৃত্যকালীর আপন দাসী | 
এঁ বাটীর দাসী । 
গগণের মামী | 

এ স্ত্রী। 

বেশ্যা | 

শুদ্ধিপত্র। 

ভাশুদ্ধ দ্ধ 

মেয়ের জন্ম দিতে মেষে বিয়োছে 
... দীন্ধ দীর্ঘ 
হয়েছ হয়েছে 

করে কল্লে 

ঠমা নৃত্য 
উম৷ নৃত্য , 

উম! নৃত্য 

অি প্রভা 


বর্তমান জম্পক্ষ্ঠিন্তকগ্রণী পিতশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত 
শশবর তর্কচুড়া মণি হাশর, কাহার জীবন রুয্ বিরুত- 
অবনাদপ্রাপ্ত হিন্্নমাজকে পুনজীবিত ক্ষরিবাব 
জন্য উত্নগীব্লুত, এই বিবাহ-নঙ্কট নাটক প্রকাশিত 
হইবার পুর্বে পাঠানভ্তর অভিমত .প্রকাঁশ করিয়া যে 
পত্র লেখেন তাহ! নিলে দেওয়। গেল । 


পরম কল্য।ণবরেনু 

তোমাৰ পুস্তকখা।ন পাঠ করিলাম | ইহাতে রমা 
জের প্ররূত বিষয়ই 1চত্রিত হইয়াছে কিন্তু আজ 
কালকাঁর খিন্ভুনমাজ যেরূপ নিদ্রিত, তাহাতে এই 
পুপ্তক কিশ্বা আয়োজনের ঘারা ষে বমাজ জাগ্রত 
»ইবে এত আশ। কর| যায় ন।। তবে ক্রমশ 
এইরূপ পুস্তৃকাদি পাঠে এবং আলোচনার দ্বার! 
কালে যদি কিছু উপকার হয়। কিমধিকমিতি- 
ত।ং ২৬ শে কার্তিক ১৩০২ সাঁল। 


শ্বীশশধর তর্কচুড়ামণি | 


আশীর্বাদ । 

কন্যার বিবাহে অনেফ পিতাকে সর্বস্বান্ত ও 
ুস্থ করিয়া নপরিবারকে অন্লাভাবে পথের ভিখারী 
ক'রতেছে | বঙ্গের পল্লিতে ২ এরপ দুস্থ পরিবা- 
রের সংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে | সর্বদা পুত্র- 
কামী পিত। মাতাঁগণ উদ্দিগ্ন মনে দখশমান অতিবা- 
হিত করিয়া সুতিক! গৃহে প্রাঘবকালীন আঁদন্দ- 
ধ্বনি শ্রবণ না করিলে বজাহত বৃক্ষের নায় অব- 
মন্নহইয়া পড়েন। বেইদিন হইতে কন্যা পাতস্থা- 
করণরূপ ভাবী আশঙ্কা তাহাদের সংসারের যাব- 
তীয় স্থখ মচ্ছন্দতাকে দমিত করিয়া দেয়। শেষে 
কিরূপে বিপন্ন হইয়া! একটি বংগৃহস্থ পরিবার ছিন্ন 
বিচ্ছি্ হইয়া ছুঃখের অশান্তিময় নমুদ্জে ভাঁসিতে 
থাকে তাহাই শ্রীমান পশ্খপতি মিত্র মহাঁশয় 
তাহার “বিবাহ শঙ্কট* নামক ক্ষুদ্র পুস্তকে হ্ম্প্ট 
ও হৃন্দররূপে চিত্রিত করিয়াছেন । শ্রীমান মিত্রজার 
হৃদয় প্রকৃতই যে সমাজের দুঃখে ব্যঘিত তাহা! 
'তাহার এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠে সাধারণে বিশেষ উপ- 
লন্ষি করিতে পারিবেন | আমরা জানি তিনি অদম্য 
অধ্যবগায়ের সহিত স্বীয় নানারপ স্বার্থে অভাবনীয় 
ক্ষতি ্বীকার করিয়া বহুদিন হইতে* সমাজের 
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এই ভীষণ অনিষ্টের প্রতিকারের কাগনায় “চেষ্টিভ। 
হইয়। রহিয়াছেন । তীহার নেই অট্রাম চেগার 
ফলে হিন্ড সম'জের অন্যত্তম!ংশ কাযস্থ সমাজের 
নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । তিনি সাগান্য গৃহস্থ হইলেও 
কলিকাতাস্থ চির-মদগর্কিত ধনী সম্প্রদায়ও তাহার 
এরূপ লদনুষ্ঠানে একাস্তিক অনুরাগ দেখিয়৷ তাহাকে 
সাদরে আপনাদের নহযোশী করিয়া লইয়াছেন । 
মিত্রক্তা যখন পাঁথুরিয়াঘাটানিবাপী শান্ত প্রকৃতি, 
ন্বধন্্ানুব।হ্টী, অদা অদনুষ্ঠানে মুক্তংস্ত প্রীমান রমা- 
নাথ ঘোষ মহাশয় প্রামুখ সম্ত্রান্ত কায়স্থমণ্লীর 
সম্যক উৎনাহ ও নর্ধপ্রকার সহায়তা প্রাপ্ত হইতে 
ছেন তখন আশা করা যার যে শিত্রজার 
উদ্দোশ্য যাহা এক ছাময় স্বপ্ন বলিয়া প্রতীত হইত 
তাহা বুঝি দিদির পথে অগ্রনর হয়। অঙ্গেং তাহার 
রচিত এই “বিবাহ সঙ্কট” নামক পুস্তকে নাধারণ 
হিন্দুর চিত্তাকধণ জন্য তিনি হিন্দ্রগৃহস্থের বিষাদময় 
নিত্য ঘটন! অঙ্গিত করিয়া বুদ্ধিমানেরই কার্ধয করি- 
য়াছেন। আমরা বর্ধান্তঃকরণে তাহাকে আশীর্বাদ 
করি যে তিনি তীহার হৃদয়ের চিরপোষিত লক্ষ 
সাধনে কুতকার্ধয হইয়া সমাজের গভূত কল্যাণ" 
পাঁধন করুন| 

২৯শে কার্তিক ১৩০২ পাল । 

উ্রীভূধরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বব্দা | 


সৌ। 
বর। 
নৌ । 
ব্ব। 


বর 


প্রথম অঙ্ক। 


গরথম গর্ভান্ক | 
বর্দার শয়ন-গৃহ। 


বরদা । 
(আফিগের পোষাক ছাড়িতে ছাড়িতে ) এই তামাম্‌ 
দিন ধ'রে মনিবের গাল মন্দ খেয়ে এনুম, এসেই 
আঁবার ঘরের আল! ভোগ কর!_ওদের কি! ওর 
দ্েরের জন্ম দিতে পাল্লেই হ'ল! 


মৌদামিনীর প্রবেশ। 


ত| আমিকি কর্বো বল? 
তোমারই গর্ভের দোষ! 
বিধাঁতীর কর্মী! আমার কি হাত? 
আমি আর বিয়ে দিতে পার্বে।না। আর কোথ! 
থেকে দোবো! 
আমার নিজেরই বা আর কি আছে যে দৌবো। দেখ 
হাতে চুড়ি সার হ/য়েচে। 
বলকি, আজ আঁট বছর এক পরসা মাইনে ও 
| বাড়ে না! 


সৌ। 


সী। 


বর। 
সৌ। 
বর। 
সৌ। 


বর। 


€( ২) 

টে 
আফিন থেকে তেতে পুড়ে এলে, এই নাও" গামছা, 
হাতে কোরে দীড়'য়ে আছি। প্র নাও গাড় কোরে 
জল রেখে দিয়েছি, মুখ হাত প। ধোও। 
(সৌদামিনীর হস্ত হইতে গামছা লইয়া! দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া) লোকে বলে স্ত্রীভাগো ধন, ধনের কি লক্ষ- 
ণটা আছে আমায় বল দেখি ? 
( কাদিতে কাঁদিতে ) তা আমার গলায় ছুরি দিয়ে 
মেরে ফেল! (কিয়ৎপরিমাণে ক্রন্দন সম্বর্ণ করিয়। 
ও গামছা! কুড়াইয়া আনিয়া) এই নাও । হাত, 
পা ধোও । ঠাঁওা হও । জিরয়ে টিরয়ে তার পর 
আমায় বকে। এখন। 
বল দিকিন্। ভেবে আমার একটা রোগ জন্মাবাঁর 
উপক্রম হ/য়েছে! | 
আমার কে টাকাওয়ালা আপনার লোক আছে বল 
যে দৌড়ে যাঁব? 
চপলার শ্বশুরত আমার জন্যে ফাঁসিকাট তয়রি 
কোরে রেখেছে । গলায় দিলেই হয়। 
ভাবনা কি আমারই" কম হচ্চে! আ'বাঁর সুশীলার 
জন্যে তোমার চেয়ে আমার ভাবন৷ বেশী। 
তোমার ভাবনার মানে কিছু আছে? তুমি ভেবে 
কিছু বিহিত করতে পারবে? 


সৌ।--না! তাই বল্চি! তুমি এখন ঠা হও না! 


বর। 


তোমার ও সব ন্যাকাম কথা গুন্তে চাই না। 


দর 
55555455 নি 
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পৌ। * ( কাঁদিতে কীর্দিতে ) আচ্ছ। ভুমি এই যে ভেবে 
আকুল হয়ে বেড়াচ্চ, তাতে কি আমি স্ুস্থির আছি? 
বর। কেনবাঁজে বক্‌্চ! 
সৌ। --তাই এক এক দিন ইচ্ছে হয় গলায় দড়ি দিয়ে মরি ! 
ওগো তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আগে ঠাণ্ডা হও ! 
বর। __দেখ, আমার কিছু ভাল লাগ্ছে না! 
সৌ। আচ্ছ আমি সামনে থেকে সরে যাচ্চি (কাঁদিতে 
কাদিতে) এমন অদেষ্টও আমি কোরে এয়েছিলুম! 
চোখের বিষ হয়েচি ! 
[ প্রস্থান ।] 
বর (কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর স্বগতঃ) উঃ! সতী লক্ষ্মী 
আর কাকে বলে! সহা করতে এমন স্ত্রীলোকত 
দেখতে পাই না ।_-আমার হাতে পড়ে সতী লক্ষ্মী 
মারা গেল! . যাই আবার দেখি গে__ 
[ প্রস্থান। ] 


প্রথম অন্ক । 

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 

দুর্গাবতীর গৃহ। 
র্াবতী ও সৌদামিনী | 


ভুর্গী। তা মা কেদে আর করবে কি? 
সৌ।* 'সৈ জন্তে কাদিনি আমার উপরই যত আক্রোশ ! 


ছুর্গা। 
সৌ। 
দুর্গা । 
সৌ! 
দুর্গা । 
সৌ। 


৪) 


বরদা আকিস থেকে এয়েচে না কি? 
অনেকক্ষণ এয়েচেন । 

তা আমার ঘরে খেতে পাঠ্য়ে দাঁওনি কেন মা? 
আমি হাত পা ধোবার জল নিয়ে গিয়েছিলুম__ . 

অ বরদা? বরদ ?__ 

ক্স মা! আগে আমি ঘরে থেকে চলে যাই-_ আমাঁকে 
দেখে আবার জ্লে পুড়ে যাবেন এখন । 


[ বরদার প্রবেশ ও অন্তদিক্‌ দিয়া সৌদামিনীর প্রস্থান] 


হূর্গা। 
বর। 
ঢর্গী | 


ক 


বব। 
দর্গা। 


বর। 


অবাবা! মুখ হাত্‌ পা ধুয়েছ? 

ই ধুয়েছি। 

বউমাকে যখন তখন অত কোরে বক কেন? 
আহা বাছ! আমার কেদে সারা হচ্চে । মেয়ে হওয়া 
কি ওর সাধ! এইত খোঁক! শত্ররের মুখে ছাই দিয়ে 
ষেঠের কোলে সাত "বছরে পড়তে চললো। এই 
ছেলে হওয়া একরকম বন্ধ হয়ে গেছে__ 

আমার কিছু ভাল লাগে নামা! 

আহ! অমন মেম়ে কি আর আছে! রূপ ত নয় ষেন 
সোণার প্রতিমে ঠাক্রণ! গুণ ওকি কম! আহা 
বাছার কি একটা ভাবন।--একত বউকাট্কী শাশু. 
ড়ীর হাতে পড়ে চপল সারা হলো, তার ওপর 
সুশীলার ভাবনা! আহা বাছার আমার হাড় 
ভাজা ভাজা হ'ল! 

মা! কেন তুমি আমায় গর্ভে স্থান দিয়েছিলে। 
তাঞ্না হ'লে এ যন্ত্রণা আর ভোগ করতে হ'তণ্না। 


(৫ ) 


“দুর্ধা।”" ও কথা কি বল্তে আছে বাবা 1--তোমাঁর ত 


বর, 


দর্ণ।| | 


ভুর্গী। 


অনেক বড়মানুষের ছেলেদের সঙ্গে ভাব আছে ত৷ 
তাদের জানালে হন না? 

মরে যাই দেও ভাল, কাকুর কাছে হাত্‌ পাত্তে 
পারবো না। ্ 

তাঁ'এক কাজ কর না কেন, তোমার আফিসের 
সারেবকে বলে ছুংখুজাঁনীও।-সায়েবুকে ধোরে যাঁতে 
বের টাকা কড়ি দেওয়া উঠে যার, তার একটা সহিত, 
কর না কেন? সায়েবেরা সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হয়ে এসেকিনা কচ্চে! ওদের অসাদ্যি 
কর্ম নেই! 

ওকি কাজের কথা মা। 

তাত বলচি এ দেশ থেকে চলে যাই চল। 

দেশ ছেড়ে ফাবে কোথা বল? 

কেন, হুগলি জেল! একেবারে ছেড়ে যাই চল। 
--মেয়েটাও মস্ত মাগীর মত হয়েছে, সেখাঁনে বলবো 
এখন, ওর বেভম়ে গেছে। 

ও বাব. সেই একটা কথ! আছে না, “যদি ঘ1ও বঙ্গে 
তা বরাঁত যাবে সঙ্গে”। টের পাবেই, ধেখানে 
বাবে, সেইখানে গুণধর জাঁতভাব।রা কানাঘুসো 
কানাঘুসো কর্বে_-কেউ  বল্বে, "ওর সঙ্গে খাওয়া 
দাওয়া বন্ধ করো। 

অবাবা! তুমি অত কোরে ভেবো না। তানা 


" হয় সুশীলেকে নিষে তোমাদের সকলেরজাল! হয়েছে. 


দুর্গা । 
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আর আমিও ওকে এক দণ্ড ছেড়ে থাঁকৃতে পাকি 
না, তা ওকে নিয়ে আমি কাশী যাই। 
ই্যা! তাহলেই সরাই বল্বে কি জান "এবার 
লোকটা কোন ফন্দি খুজে পেলে না, মেয়েটাকে 
বেশ্তা কোরে পর্দতে গেল।-তোঁমার সাক্ষাতে 
একথ! বলবার নম্ব। ( দীর্ঘনিশ্বাস ) হা জগদীশ্বর ! 
আর কথায় কাজ নেই। তুমি অত ভেব না। অ 
বাঝ! মার কথা শুনতে হয়, তুমি অত কোরে ভেব 
না। 
(দীর্ঘনিশ্বাস ) উঠ! চল সব গিয়ে বনবাঁসী হইগে। 
বল পারবে? 
আর না। আর কথা বাড়»য়ে কাজ নেই। দেখ 
বাবা! এক একবার সুশীলেকে কাছে ডেক |ডাক না 
বলে কতহ'খু করে। 
না। ও ঘরে যাই। 
একবার তাকে ডাক না বাবা। তা থাক, এখানে 
ডেকে কাঁজ নেই। 
(বাইতে যাইতে ) সুশীলাকে সাম্নে দেখলে আমার 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠে | 
চল বাবা চল। তুমি ও ঘরে খাবে দাবে চল ( বরদার 
মুখের কাছে গিয়।) অ বাঁবা একবার তাঁকে ডেকে 
ছুটো কথা কোয়ো না। 


| উভয়ের প্রস্থান । ] 


দুর্গা । 
স্থণী। 
দুর্গা । 


বিপিন । 


ভুর্গা । 
স্থশী। 


তু্গা। 


স্থশী । 
ভ্রর্গা। 


ক 
গাঁ, 
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প্রথম অঙ্ক. 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
নীরা গ্বশীল। ও বিপিন । 

আচ্ছা, বলবি নি? ঝুল? ঝল.? 
আমি জানি ন1। 
তুই কেন অমন কোরে দিন রাত্‌ সুখখাঁনি বু্গে 
থাকিস বল দিকন্‌্! সত্য সতিাা কি তোর নে 
হবে না! আমি পথে কত বর দেখে আসি 1-- 
আমি তোর বর এনে দোবে।।_-তবু চুপ কোরে 
থাকে 1-- 
সেই খেল! ঘরের বর? ঠাকুমা আমায় কিনে 
দেবে? এ]? 
আরে দূর ক্ষেপা ছেলে_সত্যিকারের বর । 
তুমি ও কথা বাবাকে বল্লে কেন ?-_বাবা ডাকেন 
না বলে কি আমি ছুঃখু করি? 
ও কথা তুই কি কোরে শুনলি ? 
আমি এ ঘর থেকে শুন্তে পেয়েছিলুম | 
তুই বুঝি দরজার আড়াল থেকে শুন্ছিলি? আহ! 
বাছার আমার কতখানি বুদ্ধি। নিজের ছু:খের 
কথ!' কাউকে জানতে দেবে না। স্ধুকি তাই গা! 
পাছে আবার বাপ ও নিম্মে তোলাপাড়া কোরে মন 
খারাপ করে বলে--আহা এতট। গুণ আর কেউ 
আঁন্তে পারলে না! 


€ 


বিপি। 
দুর্গী। 


সুণী। 
ছু] । 


্ী। 
বিপি। 
ডুর্গা। 


ুণী। 


দুর্গা । 
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ঠাকুমা ! তুমি শোওনা ! আমি তোমার গা হত পা, 
টিপে দি। রোজ ত এমনি সময়ে একটু কোরে 
শোও? 
ঠাকুমা! আগি আজ তোমার পা টিপে দেবো । 
(স্থুণীলার প্রতি৭ হী ছ্ভাখ দিকিন্‌। অমনি কোনে 
কথা কইলে আমি কেমন ভাল থাকি! তুমি একটু 
শোও না বাছু। 
ঠাকুমী! ভুমি আমায় শুতে বল্লে না?ডুষি 
দিদিকেই সব বল! 
আমর ভাল ঘুম্‌ হয় না। 
এতোঁরকি রোগ হয়েচে। একলাটি বগেবি 
ভাঁব্বি এখন ।--আমি ঠাউরে ঠাউরে দেখি খি' 
না।.-কারুর কাছে বর্পদ্‌ দাড়া ন।-তটনবল, 
দিকিন্‌? 
কেন আমি কাকিমাদের বাড়ী ধিন্‌ রাত্‌ যাচ্চি। 
আমি বুঝি রোজ রোজ একলাটি থাকবো ! 
( সুণীলার প্রতি ) বাপ ম।কে বুঝি একেবারে ছেড়ে 
দিতে হয়--আর ছেলেটা ও তোকে একদগ্ড ছেড়ে 
মেথাকৃতে পারে না।-- 
(মস্তক অবনত করিয়।) ওর! যে একটু একটু বাগ 
করেন। 
রাগ্‌ কর্বে কেন যাছ ! টাকার ধেগাড় হয়ে উঠছে 
না বোলে ব্যতিব্যস্ত হারে বেড়াচ্চে। 
( নেপুখ্যে ) নুশীলে ! 


পি 
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গা 


নী 
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( দুর্গীবতীর মুখের কাছে হাত্‌ লইয়া গিয়া) ঠাকুমা! 
তোমার পায়ে পড়ি চুপ করু ! মা আচেন বুঝি__ 
(কিয়ৎক্ষণ নিম্তন্ধতার পরে) আমি তোমার কাছ 


থেকে এই বেলা চলে যাই ! 
তুই অত ভয় খাঁস্‌ কেন! 


সৌদামিনীর প্রবেশ | 


হ্যাল! ধেড়ে মেষে! বলি তোর কি আকেেল? এই 2 
কতটুকু বেল! আছে-আমি রাদতে বাডতে চন্তুম, 
ঘরের পাট কর্গে যানা-কেব্ল গিল্তে পার ! 
আহা অমন কোরে বোলো নাঁ। _এই একট্রখানি 
আমার কাছে বসেছে। 

আনার জগোর কাছে বলে আসা হয়েছে আমি মাধ 
থরে ঢুকি না কোন মুখে গিরে ঢুকৃবে। ওদের ও 
যেমন আদর কাড়া হয়েছে--- 

আ'দর কাড়। আবার কিগ1?ঃ ওদের কাকে কোলে 
কিছু নেই, নাহয় ওকে একটু ভাল বাদে। আন 
আমারও ত ছেলেবেলা থেকেই ও স্তাওটে।। তবু 
দুটো! একটা মনের কথা আমায় বলে ।_-এই তুমি 
এয়েচ আর বাছার মুখখানি চুণ হয়ে গেছে। 

ওর মুখ ছু হলো ত বড় ক্ষতি! ওর জঙ্যেই ত ঘত 
জালা! ৃ 

তোমরা কি ওকে বাঁড়ীছাড়1 করবে গাঁ? ভনে বাপেন 
গত্রিসীমানায় ত যায় না। 


[১৯ ) 


সৌ। তবু যদি উঠলো! ম! তুমি একবার বল না গু! 
চর্গা। অন্ুুশীল! যাদিদি যা!_ঝাট-পাট-দাঁওগে । বিছ।ন! 
সেজ করগে। ঘা দিদি যাঁ! 
[ স্থণীলার, ও পিছনে সৌদামিনী ও বিপিনের প্রস্থান। ] 
দুর্গী। (স্বগতঃ) আহাএ মেয়ের যা রূপ হয়েছেল--কেবল 
বাকীর জলায় এ রকম এখন দড়িপাঁন! হয়ে গেছে। 
দেখি গে, সে হয় ত গগণের বাড়ী আবার পাল্মে 
গেল। 
[ প্রস্থান |] 


ভি রদ সপ 


প্রথম অঙ্ক । 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । 


গরগণের অন্দবধাটী | 
কৃষ্ণজমণি ও জগতৎ্লঙ্ষমী । 


( হুশীলার প্রবেশ |) 


জগ। এমন সময় বড় যে এলি? নিশ্চয় মা বকেছে ঝকেছে, 
পাঁলয়ে এসেছিম্‌।--তা বেশ করিছিস। 

স্ুশী। (কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাঁকিয়া) না না। _হ্যা কাকিম 
তোমরা আজ এখনও অমন কোরে বসে রয়েছ? 

জগ।-_--সত্যি মাসিমা! বেলা! যে ঢের হ'ল। এখনও তোমার 
মাল সার! হ'ল না! কত বেলায় খাবে দাবে? 

স্বশী। আর্মম তোমার উন্ধনে আগুণ দিই গে। 


কৃহ্ঃ | 
জগ। 


কৃষ |, 


জগ। 


জগ। 


কৃষ্ণ । 


জগ। 
কষ । 


জগ। 
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"না দিদি ! আর একটু বেলা হোঁক। 
তুমি ভাবছ কেন? আজ আর তিনি আসছেন না। 
আজকের টাইন্‌্*উত্তুরে গেছে। ৃ 
চার চার দিন হয়ে গেল,_-একদিন থেকেই আসবে 
ব'লে গেছে।_ কেমন আছ বাছা আমার, তা ত 
বুঝ্তে পাচ্ছি না। 
এ মস্ত কাজ মা-_(স্ুশীলাকে নির্দেশ করিয়। ) তুই 
অবাক্‌ হয়ে দীড়'য়ে রইলি কের মা! যা তুই আমার 
ঘরে কেমন ভাল উপন্যাস এনেছি পড়গে যা! 
[ স্থশীপার প্রস্থান । 
গগণ যেমন ক্ষেপেছে_-টাঁক। নইলে বে হবার যো 
নেই,কি না কলকেতার নোকেদের শেখাতে পড়াতে 
গেছে। 
এই এমন কোঁচর কত ঘর মারা যাচ্চে। 
না_পরের উপকার করার চেয়ে আর ধর্ম নেই 
সত্যি, কিন্ত এ যে শক্ত ব্যাপার ! বিয়ে দিতে আবার 
কড়ি নাগবে না । হবাঁর যো নেই-_ভবাঁর যে! নেই। 
একরকম কোরে সাহাঁধ্য ত কন্তে হবে মা। 
কেন! যতদূর সাগ্ি ছেলো৷ বরদার ওছুই মেয়ের 
বেতে পয়স৷ দিয়েচে। এখন আর কিছু নেই।- বার 
বার কোথা থেকে দেবে বল? 
না মা তুমি বুঝতে পাচ্চ না। তিনি সব কল্কেতার 
কাঁলেজের ছেলেদের বোঝাতে গেছেন-_যেন সৰ 


| পণ কোরে বদ্বে আর কেউ টাকা! নেবে না। 


কষ | 


জগ। 


( ১২) 


দূর বোকা মেয়ে ! তাও কি কখন হয়। একি ছের্লের 
হাতে মোয়া, যে ছেলে ভূলোতে গিয়েছে । এই যে 
রোজ রোজ কলকেতাতমার ঘর কত্তে নেগেছে-_- 
এখন শরীর ভাল থাঁকলে হম্ব। ওর মা অন্ন রয়েসে 
ওকে নখে গিগ্নেছে, আমি এখন তেমনি ভাগ্যবতী 
হয়ে রেখে যেতে পাল্লে বুঝি । 

প্ররকন ত শুনেছি ।-তা ছেলেমানুষ ত নন, থে 
পথে হারয়েযাবেন। অত ভাবছ কেন। 

কৈ বরদার মা ববদ।কে ফেলে একদিন থাকৃতে পাবে? 
ওরা বড় মনের কষ্টে আছে মা। ওদের মুখে আর 
কাঁরও ভাত ওঠে না। 

ওদের জন্যে আমারও মনে কষ্ট হচ্চে না কি? ওরা 
বেমন স্থশীল।কে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছে আমা- 
রত ইচ্ছে কলে সুশীলাঁকে 'আমর1 একেবাবে নিযে 
নি-লিনে কি বিয়ে দ্রিরে দিতে পারবো তা 
নম । ভতংব বেন আমাদের হরেথাকবে। 

সেত একরকন আঁম।দেই হন গেছে। ওর বাঁপ 
ওর জ.ন্য কভরভ্রে অব্ধ ও অ।এ।.পর বাঁড়ীতেই 
থাকে। নি্েদের বাড়ীতে কতটুকু থাকে ?ঘ! ঠাকুম। 
ছাড়ে ন! বোলে ব্বাঁত্তিরে ঠাকুমার কাছে শুতে যায়। 


কুঞ্ঝ |__-তা আর কি করতে পান্নি আমরা বল? 


জগ। 


তবু কি জান মা, আমরা মেয়েছেলে। আমাদের হাত 
পা বাঁধা । গুর! বেটাঁছেলে, পাঁচ জায়গায় গিয়ে একটা 
উপায় কন্তে পারেন। ও মা তুমি বুঝতে পার্বে না । 
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কৃষ্ণ । আমার বুঝে কাঁজ নেই মা । আমার বাছা! ঘরে ফিবে 
এলে বুঝি । পাঁচজনের হ্যাঁপায় পড়ে বাছা আমার 


সারা হলো ! 

জগ।. তোমাত ভাতের চাল ধোবো? বেলা যে ঢের হয়ে 
গেল। ' 

কৃষ্ণ । আমার কিছু ভাল লাগছে না। আমি আজ জল টল্‌ 
থেয়ে থাকব এখন । 


জগ ।-_এ বুঝি এয়েচেন ! 
কষঞ্ণ। এযা! এ যে বরদার কথা ও শুনতে পাঁচ্চি__না বাপু 


মন্ত্রণা দিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে সারলে ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । ] 
প্রথম অঙ্ক। 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 
. ; শগণের বৈঠকখানা ঘর | 
গগণ ও বরদা। 


বর। তা তোমার আন্তে এত দেরী হ'ল কেন? 
গগ। ও ভাই! কলকেতার যে মাছের ঝোল ভাত খায়, 
তার ও বার পাওয়া যায় না! কেন বল! 
_ বর। তুমি ও আমাকে নিয়ে খুব হুজুগ, লাগ্য়ে দিচ্চ ! এ! 
গগ। এবারে সরগরম কোরে দিয়ে এয়েচি। কি বড় 
মানুষ, কি গৃহস্থ, কি গরিব সকলের ঘরে মতলৰ 
' দিয়ে এয়েচি | 
২ 
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ৰর। স্কুল কলেজের ছেলেদের নাঁচয়ে দিতে হয় ॥* 

গগ। দেখ ভাল কথা মনে পড়ে গেল যোগেশের মেষো 
যোগেশকে নিয়ে কলকেতাক়্ এক ভাল ঘরে বে দিসে. 
ফেলেছে। ৰ 

বর। এা!বল কি! সত্যি সতিয লোকটা তবে বে দিবে 
ফেললে! কত পেলে? 

গগ। দেড়টি হাজার নগদ-তা এপ্টেম্প পড়ছে বই 
তনয়। . 

বর। নেমোখারামিটা একবার দেখলে! ছেলেটা পথে পগে 
ভিক্ষে করছেলো-_কেউ কোথায় নেই-_-আঁমি ডেকে 
এনে এই দুঃখের দিনে পড়ালুম্‌ শোনালুম্‌ কেন না যদি 
এর পর অমনি অমনি স্ুশীলার সঙ্গে বিয়েটা. দিতে 
পারি ।-- 

গগ। ওত আমি বলেইছিলুম্‌--ও "আঁশ ছেড়ে দিও । 

বর। বল কি, কোথা থেকে শেষ এক মোষো বেরুলো- কেন 
না একটা দাও মারবে !_কলকেতাঁর বাজারকে ও 
ধন্য |! যাক ও কথা। তার পর তোমার খবর বল। 

গগ। হ্যা কলেজের ছেলেদের নাঁচয়ে দৌবার কথা বলছেলে 
--তা কি আর বাঁকী রেখে এয়েচি। অনেক ছেলের 
রক্ত গবম কোরে দিয়ে এয়েচি। এ যে বন্পুম একরকম 
তাদের আমি পাও হয়েচি। 

বর। আমি থে দষে মজে গেলুম্‌! 

গগ। কিজান ভাই এতছু দশদিনের কাজ্‌ নয় । জাতে 
যে“বাঙ্গালি। ছ পাচ বছরে পেকে এলে হয়। 


গাগু। 


গগ।,. 


বর। 


গগ। 


বর্‌। 
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আঙার ত জাত গেল দেখচি__গেল কি, ও গিয়েছে ! 
মেয়েটা চৌদ্দ উত্রে পনেরোয় পড়লো !__ 

ও কথ! রেখে দাও ।. এখনকার কত বাবুদের ঘরে 
অমন কত পনেরো পার হয়ে যাচ্চে যে সমাজে ৰের 
এত কটকেনা, বে না দিলেই বাঁ সেই সমাজ কি করেন 
একবার দেখবো ! 

আমি ও ত বলি আইবুড়ো মেয়েগুলো ধেড়ে ধেড়ে 
হয়ে বিষ খেয়ে মরুক্গে, না হয় ছাই, বেস্তা বৃত্তি করু- 
কগে যাক, দেখি তাঁতেই বা তখন সমাজ কি করেন। 
উঃ! ( দীর্ঘনিশ্বাস) আমা হতেই বা বের দরূণ 
নতুন আইন বাহাল হয় দেখছি! 


তাষা হয় একটা হয়ে যাক্‌। তুমি খুব্‌ ধের্য্যমূর্তি 


ধারে থাকবে। 
এই দেখ জাল কেমিকেল গয়ন! দিয়ে চপলার বে দিয়েচি 
--জুঁয়াচুরির দাঁবি দিয়ে ত বেই নালিশ করবে বলেচে । 
হ্যা দাদা। তাদের খবরকি? 
তারা ঠিক গড়া পেটা কচ্চে--আমি ও জজের সামনে 
গলায় কাপড় দিয়ে বলব “দোহাই ধর্্(বতার ! খেতে 
পাইনা, আর সমাজের এই জুলুম! এর আগে একটা 
বিহিত কোরে দিয়ে, আমায় জেলে দিতে হয় দিন” ! 
তা বড় মিছে বল নি। না হয় একজনের জেল হয়ে 
দেশশুদ্ধ লোকের ভাল হয়, হয়ে যাক্‌। 
আমি .এই ভাবি অনেকেরই ত মেয়ে আছে, সকলে 
উঠে পড়ে.ত লাগলে হয়! ” 


গগ। 


গগ। 
বর। 


গগ। 


বর। 
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আঁছে সবারই । বেগ পাচ্ছেন সবাই ।--কেমনন্জাতটিহ 
পিত! পুত্রে মিল নাই, ভায়ে ভায়ে মিল নাই, কাহার 
ও সঙ্গে কাহার মতের এ্ক্যতা হয় না-_এ জাতের 
উন্নতি আর কি কোরে হবে বল। পরের উপর . দ্বেষ, 

হিংসা, পরের গ্লানি করা, এই সব এখনকার লোকের 
অঙ্গের ভূষণ হয়েছে। 

আমি মরে আছিত, তবু কিন্ত প্রতীজ্ঞা কে'রে বলতে 
পারি, আমার ছেলের বের সময় এক পয়সা ও নোবো 
না। এখন লোকের সাক্ষেতে বললে হাসবে ।--বলবে 
“উঃ ! কাঙ্গাল খেতে পায়ন! ওর আবার বড়াই দেখ” ! 

তবু তোমার আমার বরং ইগ্ডিপেণ্ডেন্স, আছে। 

দেখ এত কণ্ঠে যে দিন কাটাই, তাতে তবু ভয় হয় না। 
_+এই যে মেয়েটার বে দিতে পারবো না, লোকের 
কাছে দাড়াব কি কোরে, তাই ভেবেই আকুল। 

মান সম্ভ্রম রক্ষা করাই ত সমাছের প্রধান অঙ্গ। 

তা দেখ, একবার একবার ইচ্ছে করে তোমার সঙ্গে 
এই পণপ্রথা উঠূয়ে দেবার আন্দোলনে স্বোগ দি_-তা 
সুখ দেখাই কি কোরে ! 

মানুষের মত হও! নরমে যাও কেন! 

এ যাত্রায় এখন উদ্ধার হতে পারলে লোককে দেখাব। 
এ দায় থেকে যে উদ্ধার হবো, তা ত আর মনে হয় না 


( দীর্ঘনিশ্বাস ) আঃ! জগদীশ্বর ! 


আবার মনমরা হয়ে যাচ্চ! এতক্ষণ ত বশ কথ! 
কচ্ছেলে ! | 


ধর। 


গগ। 
ধর। 


শগ। 


নর 


গগ। 


ধর। 


বর। 


গ্গ। 
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দৈথ ভাই গগ্ণ ! ভবিষ্যতে তত আমায় সমূহ বিগদ - 
দেখছি! বিপদের ভার বইতে আমায় সকল সময় 
গ্রস্তত হয়ে থাকতে ছন্বে! 


,ষ্্যা দেখ দেখি কেমন জোরের কথা ! 


এখন, কখন কি বিপদে পড়তে হর জানি না । মাকে ত 
কিছুতে পেরে উঠছি না। কথা কথায় ত “ক হবে 
গো দশা” বোলে কেদে ফেলেন । বলবো কি, যেন মায়ার 
ঝুড়িবিশেষ 17 
হ) তাল কথা মনে পড়েচে ! ও সব যাক।-_তুখি 
ন।কি এবার বাড়ীতে সবার উপর বড় অতাচার 
করেচ? আমি থাকলে ভুমি ত কিছু করো নী? 
তাইত বলচি শোন না। বল দিকিন, মা এ রকম 
হলে কি চলে? এ ছুঃখের সংসারে একটু কড়া 
জান হওয়া চাই। তার পর দেখ, পোৌড়। মেয়েটাকে 
আদর দিয়ে দিরে এমনি বাড়য়েচেন, যে যাঁদ এর পর 
একটা ভাবি গোলমাল উপস্থিত হয়, তা আতা- 
স্তার থে! 
মা, মার মত স্নেছ মারা নিয়েই জগতে এসেছেন। 
ভাই মনে মনে যেআমি সবই বুঝি 1 থাক আৰ কথ। 
বাড়াব না। 

ূ পত্র হস্তে ভূত্যের প্রবেশ।) 
এই যে ধিপদ আর কোথায়! বেইবাড়ীর লোক 


 দেঞ্সছি যে! 


ভৃত্য প্রতি ) দাও আমার হাতে দাঁও। * 


ত্য। 


নব 


গগ। 
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না, বউমার বাপের হাতে বাবু দিতে বলেছেন। এ 
বাড়ীতে এসেছেন শুনে এইখানে এনুম্‌। 
(পত্র লইয়া! গগনের হত্তে "দিয়া) তাই ভুমি পড় । আমি 
আব ও চিঠি খুলবো না ! 
(পত্রপাঠ) “বেই মহাশর ! আমি অতি ভদ্র, তাই এন 
দিন চুপ করিয়াছিলাম। কতবার কতলোক পাঠাই 
লাম, আপনি কিছুই গ্রতিকার করিলেন না। আর 
স্বতন্ব উকিলের" চিঠি দিব না, কারণ আমি বেশ জান 
ছি সে খরচা আর আপনার নিকট হইতে আদার 
হইৰে না। এক সপ্তাহের মধ্যে সমস্ত জাল গহনা 
বদলে খাটী সোণাঁর গহনা না দিতে পারিলে পুলিশ 
'মাদালতের জুয়াুরির দাবির সমল পাইবেন ।- আপ; 
নার মেসে এখন ও বেচে আছেশ। 
উঃ! মন অন্তর্ধামী। আমি সবই ত পুর্বে থেকে 
জানতে পাচ্ছি 1-- 
অত কাতব হচ্চ কেন? €ভন্যকে নির্দেশ করিয়া ) 
ওহে ভুমি বাইবে বাওত' ূ 

[ন্যের প্রস্থান | | 
তাই গগণ। তোমান্ব জর চেপে রাখবো না! দখ 
বখন ভবিষ্যতের ছবিখানি চোখের সামনে এসে উপ 
স্থিত হয় তখন আত্মহারা হরে বাই, বুকের ভেতব, 
কেমন গুড় গুড় কত্তে থাকে- আহা! চপলাকে কত্ত 
স্ত্ণাই দিচ্চে 
উ:' প্রুলেখবাঁর ধরণটা দেখ! না আছে? পঠিলেখা, ন) 


নু" 


পপ 


£গ। 
বল! 


গগ। 
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আছে শিষ্টতা। আবার লেখা হয়েছে “মেরে এধন ও 
(বেচে আছে”১--সব চালাকি ! কেবল ভয় দেখাবার 
জন্যে করেছ রঃ এ 
ন| ভাই ! হাজার হোক তুমি বয়েদে আমার চেয়ে 
ছোট। ভূমি বুঝতে পাচ্চ না। সব সত্যি! 

ভুমি অত দমে যাচ্চ কেন! 

ডাই! কোন দিক দেখবো ! আহা! স্থশীলার দুখ 
পাঁনে চাইলে কার না মায়! হয় ! অবস্থাবৈগুন্ে আমি 
বুকের উপর পাথর চাপয়ে রেখে দিয়েছি--মানা 
কোবে দিয়েছি যেন সে আমার কাছে আর আসে 
না -উঃ ! আমি কি পাষণ্ড! হা! স্ুশীলার গুণে গ্রাম 
শুদ্ধলোক ঘে বশীভূত! (দীঘ্ৰ নিশ্বাস) হায় জগদীশ্বর ! 
ও কি দাদা! অতদুর নৈরাশ হবার কিছু ত কারণ 
দেখি না।আর জানবে, যতক্ষণ আমি আছি ততক্ষণ 
উপানন ও আছে। 


বর্‌।--এ সঙ্গে গৃহলন্দী সৌদামিনী আনার চোখের বিষ 


চগ। 
বর । 


গগ।, 
ধর। 


হয়েছে এ |] 

সব কেটে বাবে দাদা। 

ভাই! ভূমি এখন ধেন আমায় ছেলে ভুলয়ে রাঁখচ ' 
--তুমি আর কি করবে ? যথাসর্কা্য তুমি আমার দিসে 
আব পথে দাড়য়েছ। আর কি দিয়ে তুমি আদায় 
বাচাবে? 

চ্ষেন বদি আবহ্তক হয় * প্রাণ + দিয়ে (4১ 

(গগণের গল! জড়াইয়।) ও:! শ্রই জন্য ঈশ্বর 


(7 ৪52] 


শস্ধুর জন করেছেন। ভাই গগ্ণ ' তোমার সঙ্গে ! 
কার তুলনা দিব! সন্তপ্ত হ্বদয় শীতল করিবার ভুমি 
অমোঘ ওষধ! নৈরাশ বরুতে তুমি আশাবাৰি ! 
তোমার কথাতে যেন আমি এখনি কোটা কোটা বিপদ 
হইতে উদ্ধার হয়ে গেঁলুম! ভাই! ঈশ্বর তোমাকে 
দীর্ঘজীবী কোরে জগতের মঙ্গল সাধন করন 1» 
(ক্রন্ধন ভাব) 

গগ। তা বলে'তুমি কাদচ না কি?-_-চল একটু বেড়য়ে 
আসিগে-- 

ভয়ের প্রস্থান। ! 


2:০508:2:-:5 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
আকড়া ঘর 
অখিল, স্থরেন, মলিন, প্রভান ও ইর়ারগণ -- 

মলি। আর শুনেছ তোমরা !-হরি উকিল পুলিশ কমিশ- 
নারকে দরখাস্ত করেচে-আমাদের এ আড্ড| ভুলে 
দেবে ।-আমরা ঘত পাড়র ছেলে বখাচ্চি।-_দেখছ 
ন।আজ কাল দরখাস্ত কোরে পাড়া থেকে বত 
বেশ্তা তুলে দিচ্চে-আমাদেরও বেশ্তার সামিল 
ধরেছে । 
বাবুদ্ধের ক্ষমতার দৌড় কত! একট! দেশেনা-ভাল 
কাজে লগতে বল দেখি! | 


প্রভা 


( ২১ ) 


সৃবেন। হা যা! বল ভাই অখিল! প্রসন্ন ঘে!ষের ভিটে আমায় 
ঘুঘু চরাতে হবে। লোকটা কতলোকের সর্বনাশ 
(কোরে টাকার আগ্ডিল নিয়ে বসে আছে _আমরা ত 

এত বয়াটে, তবু আমাদের মনে দয়! আছে ।-- 

অধি। হুমি মনে কচ্চ ওত ছোটছেলে কিরণকে কাপ্তেন 
পাকডেছ বলে বড় অরুণকে ও ভেড়াবে ।--তা কখনই 
পারবে না। _-৪, বাপ মার ভারি বশ! 

সুরে । আম'দের এ আড্ডাব্র খরচ চলে কোথা থেকে বল ? 
আমাদের কি আয় আছে বল?--এক'কাস্তেনের পর 
আবার কাণ্ডেন ভাসান ত চাই। 

প্রভা। আর কেন, এইবার কিরণকে দিয়ে একখানা বেশ 

... বহর দেখে নোট কাটাও না? 
মলি। টাক' দোবার লোক আমি.ঠিক করেছি। 
( কষ্ণচধন ও কিরণের প্রবেশ 1) 

সকলে। (উচ্চৈ-স্বরে ) আরে কেও! মানেজার যে 
তুমি এতক্ষণ কোথায় ছেলে- আমরা সব মিইয়ে 
যাচ্ছিলুম্‌ ! 

রুষ্ঃ | না-_আমাদের বড় বদনাম্‌ রটে গেছে-ডটল ফিররে 
ফেলা যাক--আঙ্গ থেকে আকৃড়া আর কেউ বলো 
না, মঠ বলবে । আমি আর ম্যানেজার না হয়ে মঠধারী 
হলুম, নাম বূইল কেবলানন্ন ব্রহ্মচারী-_আর যদি এ 
রকমে সত্যি সত্যি ভাল পথে গিয়ে পড়ি, নেও ভাল। 

গ্রভা। ( ঈষৎ হাসিছ্া) শেষ হরি উবিলকে সত্যি সত্যি 
'ভর.কত্তে হলো না কি ৃ 


অখি। ওহে একটু আস্তে! পাশেই তার বাড়ী, শুনন্ডে 
পাবে ।-- 

মপি। (চীৎকার করিরা) অ হবু উকিল! ও হবু উকিল !_- 
না হলো না!শ্প্দাওত একবার ডাঁইনেটা দাওত, ছুটো 
চাটি দিয়ে একবার বেশ কোরে সাড়া দি! (তৎকরণ) 

গ্রাভা । আরে বুঝচনা--ওর ছুটে ধেড়ে মেয়ে হয়ে রয়েছে, বে 
দিতে ত আর পারবে না, তাই আমাদের জন্টে ভন 
হয়েছে। 

মলি। তবে একটা কথা বড় মনে পড়ে গেল- দেখ বড় মজা 
হয়েছে-আমার ত গুণের কথা সহরে ঢাক বেজে 
গেছে. কাল এক হোমর! চোমরা এক দিব্যি সুন্দর- 
মুর্তি বাবু আমায় বর দেখতে এয়েছেলো-_ 

গ্রভা। (লাফাইয়। উঠিক্ন। মলিনের পিঠ চাঁপড়াইয়া) এ]]। 
বলিস্‌ কিরে !_ এ! তূই ধেআমার চেয়ে ও গাঁজায় 
দম্‌ মারতে শিখছিস্-তবে ত আমাদের বে হবে? 
তার পর ?- 

নলি। তারপব বাবাকে বাঁবুটি বল্লে কি, আপনাঁর ছেলের 
ও বয়প দৌষেল যে সব দৌষ জুটেছে, তা আব একটু 
বয়স পেলে সব মেরে যাবে । তা ভয়ে কিছু লিখতে 
পড়তে দিলে নী। বুঝতে পেরেচে--সবই ভূল 
বাবে। 

প্রাভা | ব'লস কি রে! তবেবা লাগে ! আমি তবে এ হবুর বড় 
মেয়েকে বে করবো । গুনচি_টাকা নেই খোলে 
লোৌকটা"বদ্ধমনে ব্রাঙ্ম-সমাজে দিয়ে আসবে। 


'মলি। 


প্রভা । 


নূলি। 


পিতা । 


মল। 


( ২৩) 


তা! ভাই বাঁবুটির রঙ বেশ- মেয়েটির ও রঙ বোধ হব 
ভাল হবে। 

তুই যে “বাবুটি” €“মেয়েটি” বেশ শুদ্ধ, ভাষায় আজ 
কথা কচ্চিস্‌ !তৃই বে অন্য সময় কারে গাল না 
দিয়ে কথা কস্‌ না?--এপ ? 

তা ভাই-_বাঁবা বললে, দিন পনেরোর মত বই হাতে 
কোরে একটা স্কুলে যাও । তালে দঈওট। ও কিছু বাবা 
বেশী মারবে । তা গতের বই নিয়ে .রোজ ত এই- 
খানে আসি, তা না হয় ঠিক দশটার সময় বেশ সেজে- 
গুজে এই খানেই আসবে! । 

দেখ, একবার অমনি শ্বশুর “বাবুর” বাড়ীর সাঁমনে 
দিয়ে দেখ! দিয়ে ঘুরে আসিম্‌-_আমিও রোজ হ্বুর 
বাড়ীর চারদিকে একবার কোরে চক্র দোবে। ।-- 
লোকট! বুঝছে নাঁ_আমায় দিলে তবু জাঁতটা থাকে । 
আমি তাও পারি। তাদের বাড়ী চিনি--তবে একটু 
দুর হর়। 


সুনে ।__না ভাই । ম্যানেজার ও এয়েচে। সকলে মিলে আজ 


অখি। 


বা হোক একটা মতুব ঠিক করো । 

আরে রেখে দাও হরি উকিলের কথা! মানুষ ত 
ভারি! এই ত আজকাল পথে ঘাটে, যেখানে সেখানে 
এই মেয়েগুলোর বে হওয়া ভার হয়েচে-পণ লওয়! 
রহিত করবার খুব হুজ্ুগ ও উঠেছে, কই ক্টালোক 
দল বীধতে পেরেছে? আমাদের দেশের উকিল, 
মোক্তার, ডাক্তার, কেরাণী, ধনী সবাইুকে চিনেছি ! 


€ ২৪ ) 


প্রাত।1 হয! কও ত কথা ভাই ! আমার ও ঢের কথা বদ 


মেলি । 


বার আছে। দেখ, বলবো কি আম'দের এই পাড়ার 
ছটা মেরে থুবড়ো হ'য়ে রইল !--তাদের জাত কুল কি 
আর আছে ?--এদিকে এক এক জন বাবুর কথার 
ছটায় গগণ ফাটে. এক এক জন বড় বড় পলিটিসান-_ 
দেশ উদ্ধার কত্তে যান, ছুটে ছুটে আবার বিলেত যাওয়' 
পর্ধ্স্ত হয়--এদিকে সমাজের ভেতর যে ফোফরা'-- 
ঘুণ ধরে গেল,.তা নজর পড়ে না! 

মিছে নম্ব__সবই যদি ঘুণ ধরে গেল, এন্র পর শুন্তে 
সব দড়য়ে থাকবো নাকি ! (হাস্ত ) 


প্রভা । দেখ সব সময়ে ভাব এসে জোটে না। দেখ ছুটি 


প্রভা । 


মহাপ্রণী এক পদার্থ থেকে স্থষ্টি হয়েছ। সৌদর 
বনে বাদ। জান ? এ বাঁদার জলে ঘাঁস পচে এই গল্দা- 
চিংড়ি আর এই বাঙ্গালির স্য্গি হয়েছে ! 

মিথ্যে নয়! তোমাদের সব কথার তবু দাম আছে! 
এখন আমর! বরং তাদের শেখাতে পারি। এই ষে 
সব সভ্য ভব্য বিদ্ধান্‌ বাবুর! অনেক তাহদ্দ বিদ্যে শিখে 
কাউকে আর ভাল চিনতে পারেন না। “খগে বাও 
কত বাবুর ম! বাড়ীর রাছুনী-__রেদে বেড়ে দাও চারটি 
কোরে খেতে পাবে।_-আর যদি বিধবা মাসী পিসী 
সাবেকের দোহাই দিয়ে কেউ থাকে, তারা সব 
“বাবুনীর” সেবাদাসী। র | 
একটু মৌতাত, কোরে নি। তা নইলে আমি বক্তৃতা 
কত্ত পারি না, সুখে কেমন কথা আটকে যায়! 


(২৫ ) 


মলি। ঠিক্‌ বলেচ !--এক গ্রীস টানিয়া লইলে বিলক্ষণ ক্ষতি 
করিয়া গাল দিয় লওয়। যাইতে পারে । 
গ্রভা । দেখ ম্যানেজার, আমি ত বলি ও রকম মঠ চতুষ্পাটী 
না কোরে আগে তুমি যে মত্লব কোঁরেছিলে, এস 
তাই করা যাক !-_এস আমর! ডউল ফিরয়ে "সমাজ- 
ংস্করণের” দল করি। 
মলি। (আনন্দে দাড়াইয়া উঠিয়া) হ্যা এই ঠিক বলেছ-- 
ও যেমন কে তেমন! 
তবে তাই করা! যাক। সবাইকে চুড়োস্ত উদ্টে শিক্ষা 
দেওয়া বাবে ।_ সবাই রকম রকম সাজতে পারবে ত? 
প্রভা । কি বল ম্যানেজার ! সে আবার কি একটা বড় কথা ? 
সহ! কি কি রকমটা চাই একবার আবার বল ত? 
| এই ইংরেজ, ফেঞ্চ, আরমানি, য়িহুদি মুসলমান, 
কাব্লি, বার্মিজ, সায়ামী, আসামী, হিন্দুস্থানী মাড়ো- 
ফ্রী সকল জাতের সমাবেশ চাই, অর্থাৎ আমাদের দেশে 
বত রকম জাঁত এসে কাজ দেখয়ে দেখয়ে উন্নতি কোরে 
চলে যাচ্চে অথচ আমাদের দেখে শুনে হদ্দ তাহ 
হ'য়ে গেল-.এই সব জাতের সমাবেশ চাই । এর! সব 
দল বেঁধে বাউলের সুরে «বাঙ্গালি চরিত” গাইবে 1-- 
এন্ডেক সাওতালী, কুকী, বুনো অবধি রাখতে হবে। 
--ও ঠিক্‌ ধরেছ! এ যুক্তিই ঠিক !__বাবুগণের যেসা 
কি তেসা! ম্যানেজার! তোমায় ধ্বজ1 ধরতে হবে ! 
কৃষ্ণ | আরে কর কি সব!-_এর মধ্যেই যে সব সুর ধরলে! 
বা! আমার দলের কেতা কি দোরস্ত,! যেন যুছ্ছের 


ক্ষ 


র 


প্রভা 


( ২৬ ) 


ফৌজ রে! জশারা করেচি কি না করেচি, একেবারে, 
মেতে চললো! । তোমাদের« যে কি গুণ, তা ৰাইরের 
লোক কেউ টের পেলে না! 

প্রভ।। তা আমরা বলচি কিন্ত আজ দে গানটা গেয়ে 


যাব! 
অখি। আচ্ছা! কিরণ যে আজ একটী ও কথা কইলেন 
এর মানে কি? 


কিরণ । তুড়িতানন্দ আমার মজকে চড়ে বসেছে। মাই ডিয়ার 
অখিল ! সব ঘুরচে_-সব ঘুরচে ! পৃথিবী যে ঘোরে, 
তা স্কুল ছেড়ে তবে এখন বেশ বুঝ.তে পাচ্ছি! 

অখি। থাঁক-_তবে চুপ করে শুয়ে থাক-_মাঁথায় না হয় জল 
চাপড়ে দিচ্চি ! 

স্থরে। না আজ ঢের বাত্তির হয়ে পড়লে! সেই গানটা ধরে 
বাডী যাওয়া যাক ! 

কির। ওহে রঙদার বাবু! ডালিম বিবির খবরটা বলে 
যাও। 

প্রভা । তুমি ও ভেবে সারা হলে, সেও সারা হলো! ! 

কির। টাঁকাটার জোগাড় হয়ে উঠছে না যে_! সুধু হাতে 
আমি যেত ইচ্ছে করি না। 

নুরে। লেই কাগজখানা ভাঙ্গীলেই হবে! তাতুমি এখন ডালিম- 
বিবির নজরবন্দিতেও পড়েচ -.ক্রেডিটেও সেখানে 
যেতে পার। কাগজ তাঙ্গানোর ঢের গোল দেখছি 
--তোমার সাম্নে টাকার গাছ বস্য়ে দ্িচ্চি-দরকার 
হলেই*গাছ থেকে পাড়বে আর নেবে।-_কালই আমি 


(২৭ 9) 


ধনী এনে দিচ্চি তুমি একখানা বেশ বহর দেখে পুরু 
দেখে নোট কেটে ফেল। 
কির। ওহে বাবা নাকি ছাপয়ে দিয়েছে “আমার পলাতক 
পুজ্রকে কেউ নোঁটে টাকা দেবে না-সে টাক! আর 
পাবে না” । , 
সুরে। কথাটা বলতে নেই, তা তিনি চিরজীবী হয়ে 
থাকুন-তার অবর্তমানেসে ধনী কি টাঁক। আদায় কমতে 
পারবে না ? তবে ধনী দেবে না কেন? 
কির। তাযা হোক করে ফেল। 
স্থরে। চল আজই লোকটার সঙ্গে একবার দেখা করে 
আমি। 
কির। আচ্ছা! চল-_-এখনি চল তবে রাত্তির হয়ে পড়লো । 
[ কিরণ ও সুুরেনের প্রস্থান |] 
কৃষ্ণ । চল আমরাও আজ উঠি। 
[ সকলের প্রস্থান। ] 


৪টি (টে (6 এজ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


প্রনশ্নকুমারের ভিতরবাটি। 
বৃত্যকালী, চপল! ও জটিল! । 
নৃত্য ৷ দেখ.জটিলে ! রাগ কোরে আবার কাঁল কিছু খাঁওয়৷ 
হয়নি। ওর বাপকে গাল দিলে গুর গায়ে লগে! 


জটি। 


চপ। 
নৃভ্য। 


(২৮ ) 


আশ্চধ্যি হয়েচি মা! কুজড়োঘরের মেয়ে এনে খুৰ॥ 
নিন্দেট। কুড়লে যা হোক-_ 

কেন মা আমাকে আর লজ্জা দেন। 

ওরে জটিলে দেখ, তোরা গাঁচজনে দেখ! পাঁকাপানা 
কথা শোন্। ও'র আবার নজ্জ।! যোচ্চোরের বেটার 
আবার নজ্জা! (চপলার প্রতি) তোদের যদি নজ্জ! 
থাকতো তালে তোর বাপ সব ভাল গয়না দিষ্বে 
উদ্টেএসে পায়ে পড়তো ! 


চপ। মা! আমার বাবা অতি গরীব! ঘোচ্চর নন! 


জটি। 


চপ। 


নৃত্য । 


চপ। 


তা তোমাদের বড়নোকের ঘরে এমন ফাকি দেয়, তা 
জানি না বাপু! 

(মস্তক হেলাইয়া) পাচশ বার যৌচ্চর! জুধু বোচ্চোর ! 
--এই তোঁর বাপ বরদা বোস,_পাঞ্জি, নচ্ছার, বাট- 
পাড়! এবার কেমন জব্দ হয়েচে! তোর ছোট বোনকে 
এবার থুবড়ো কোরে ঘরে রাখতে হল! বর ত আর 
জুটছে না--আমাদের ফাকি দিয়েছে-_দেশ শুদ্ধ টিটি- 
কার হয়ে গেছে__! 

মা আপনার পায়ে পড়ি, অমন কোরে আমার স্ুমুখে 
যখন তখন বাবঝাকে গাল দেবেন ন।--আমার মনে বড় 
কষ্ট হয়! ৃ 

মনে কষ্ট পাওয়া আবার তোদের কুষ্টিতে নেখে! তালে 
তোর বাপ মিনসে একদিন ও দেখতে আদতে! 
আশ্চর্ধ্ট হই__-একদিন ও নাম গন্ধ কল্ে না 1. 

ভয়ে আসেন না বই ত নয়। 


(২৯ ) 


ঘত্য। চালাকী কথা! রেখে দে! আমরা বড় ভদ্রলোক তাই 
ঠকেছি। আর কেউ কি এমন কোরে ঠকবে। দেখবে 
কেমন কোরে এইরার এ মেয়েটার বে দেয়! 

নৃত্য । (জটিলার প্রতি) অ জটিলে! বলি দেখ. !-আবার 
মিনসের অভিমানটুকু ষোলস্লানা আছে-_দেখচিস্ত ! 
মামি সব বুঝতে পাবি। কর্ত'কি অতশহ বুঝতে 
পারে !-পেতে যার ভাঁত নেই, তার আবার এত 
অভিসান কিসের লা! 

১প। না| হন এনাল খুব গল্প ঢ্ুংথ বাদে ঘরে আমার ছোট 
নানি পহবে।- ড় মাতমেদের ঘরে সখ নেই। 

নৃতা । দেখ তোন মুধ বেড়ে যাস তুই কি অস্ুুথে আছি 

লা! পাদের গপর পা দিয়ে খাচ্চিস ন।? 

১প। ( দীর্ঘনিধাম ) আঃ! বাবা গো । 

হৃভয | পেখ ঘন ভখন অমন কোরে শিশ্বেস ফেলিন শি বলচি-- 
আনি ছুটো খুঁড়ে নিয়ে ঘর করি! -কোঁথা থেকে 
অলুক্ষণে মেয়ে এনে আমার নোথার সংনারট। থায় 
বুষি_কর্তান্ন যেমন কাঁজ, আরমেরে খুজে পেলে না গা ! 

উপ। আমি ঠাকুরদের ডাঁকৃচি বই নয় ! 

নৃত্য । আবার ট্যাস ট্যাসে কথা দেখ ! _মনের ভেতর কি 
কচ্চিসতাকেজানে? , 

চপ। তা আমি কি স্তরথে আছি মা! আমি ত বাড়ীর দাসীর 
সঙ্গে থাই, দাসীর সঙ্গে শুয়ে থাকি-_-আমার আর কেন! 

বৃতা | তোর হয়েছে কি, তোর ঢের বাকী আছে! আবার 
সহচরীকে বলা হয়েছে "আমার কি ব্যামো হয়েছে, 


জি 


এস 


( ৩০ ) 


আমি খেতে দেতে পারিনা”, কেন না তালে আবাদ 
ওকে ডাক্তার দেখাও ! 

তাষা বল মা» সহচরী কিন্তু খুব দাগাবেজে মেয়েমান্ুধ। 
আমার্দের এতটা বয়স হল, আমর! অমন মনিবকে 
ছাপয়ে কাজ করি না। ্ 


চপ। ডাক্তার দেখাবার কথা.অ'মি ত কিছু বলিনি? 


চি 


সহ। 
উম|। 
সহ। 

উমা। 


নুত্য। 


আবার সহচরীর কাছ থেকে বাতাস! চেয়ে খাঁওয়! 
হয়েছে! এত পেটের জালা কেন! 
কি নজ্জার কথা মা! খাবার কথ তুল্চেন কেন। 
কাজেই বলতে হল।-__আঁমি তামাম্‌ দিন উপস কোরে 
রয়িচি দেখে সহচরী জোর কোরে এক পয়সার বাতাস 
এনে খাওয়ালে । 
কত বড় হারামজাদকি ! কেন না পাড়ার নোকে' 
জান্বে বউকে আমর। না থেতে দিয়ে রাখি। আর 
সহচরীরই বা এত ভরস! হয় কেন !-অ সহচরী !-- 
সহচরী ! 

( সহচরীর প্রবেশ) 
(ভয়ে জড় সড় হইয়া) কেন মাঠাকরুণ ! 
বলি তোর কিসের এতট। বুকের পাটা লা 
কি করিচিমা! 
তুই থে পয়সা দিয়ে কিনে এনে ওকে খাবার দাবার 
খাওয়াস, কেন ও কি খেতে পায় না? কেন বাড়া ভাত' 
বাম্‌নি ওর মুখের সামনে ধোরে দিয়ে গেছে--এখন ও 
বাদী ভাত পোড়ে আছে, গিগ্নে খাক্‌ না? 


( ৩১ ) 


মছ। আমি দেখলুম তামাম্‌ দিন রাতটা অমনি যায় ।-_ দেখ- 
লুম বাছার মুখখানি গুক্য়ে উঠ্ছে__তাই বাতাস! ভিজ্য়ে 
খেতে দিলুম--ত তোমাদেরই বউ ত মা, আর 
_ কাউকে ত খেতে দিই নি?-মা ঠাকরুণ একটা কথা 
বলতে হলো, ষেরকম কোরে ওকে কাল ভাত বেড়ে 
দিয়েছিলো--আমর! ত দাসী, আমরা সে রকম খাই না 
তরকারীর'ভেতর খাড়া চচ্চড়ি--.আবার এক পাশে 
কে তুক্‌ কোরে ছটো ছাইও দিয়ে দিয়েচে। তামা 
আপনারা যে রকম বড়লোক বেশীকথা বলতে আমার 
সাহস হচ্চে না! তা কিকরবেন ওসব আপনার 
লৌকজনে করেছে__ 
এ৪ কি আবার একটা কথা৷ গা! বাদ্‌ পেড়ে ওকে 
আবার ছাই বেড়ে দিতে গেছে ! কেমনতরা৷ ছুটো ছাই 
উডে পড়ে থাকবে । 
নৃত্য । দেখ সহচরী ! তুই দাসী বইত নয়! তুই পথের 
কুকুর! তোকে 'মানা কোরে দিসি, ওরকম আৰ 
করিস্নি! বড় কথায় তোর কাজ নেই! 
সহ। (হাত যোড় করিয়া ) আচ্ছ! মা! আমি আমার কাজ 


ডাটি 


দেখিগে | 
| [ গুস্থান |] 
চপ । যার তার সামনে কেন অমন কোরে আমাকে অপমান 
“. করেন! 


নৃত্য । ও আবাগীর বেটা! তোদের কি অপমানের তয় আছে,তালে 
তোরু বাঁপ্‌ু এতদিন গয়নার দাম ধরে দিষ্জে কথা কইত। 


০ ৩২ ) 


চপ। কেন মা আমাকে খুঁচকে থুঁচকে মারেন? .ছা 
আমাকে ছেড়ে দিন না, আমি আপ্‌ চলে যাই? 

নৃত্য । ই! তালেই বড় মজা হয়। ওর বাপ ওকে-নিয়ে 
নুক্ম্নে পড়,গ |_বদমাইসের মেয়ের বদ্মাইসী বুদ্ধি ! 
(উঠিরা গিয়া চপলার গাল রগড়াইয়া দিরা )-হ্য। 
ছেড়ে দিচ্ছি এই যে! 

চপ (কীদিয়। ) বাবা গো একবার দেখে যাও! 

নৃত্য ৷ কাদ বসে বসে। জটিলে তুই আমার সঙ্গে আয়। 

[নৃত্যকালীর, ও পিছনে জটিলাব প্রস্থান । ] 

চপ। আবার হর ত এখনি ঘুরে আগবেন। যাই আপনার 

, ০ ঘরে গিয়ে দৌরে খিল দিইগে। 

5, & | প্রস্থান । ] 


পি শে বাজ | টিপি 


বিতীয় অস্ক। 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
অক্রণের বৈঠকখান] | 
অখিল । 
অরুণের প্রবেশ। 
অরু। অ ডাই এয়েচ। তাবস। বাবা বাড়ীতে রয়েছেন । 
কিরণ কাল রাত্রে হু শটাকা ভেঙ্গে পালয়েছে। 
তোমাদের উপরও বাবার রাগ হরেছে। 
আঅথি। হ্থ্যা! কিরণকে আবার আমরা শেখতে বাঁৰ। নে 
সাতবার আমাদের হটে বেচে আসতে পারে । 
অরু। যাক্‌ সে সব কথা ।_-তোমার সঙ্গে টের কথা আছে। 


অথি। 


অরু। 
অখি। 
অরু। 

আথ। 


(৩১) 
আচ্ছা আমি জিজ্ঞেস করি, বোর জন্তে সত্যি দতিঃ 
কি তোমার মন কেমন করে না? 


ফুলশয্যার রাত্রিছাঁড়ী আর কি দেখা হয়েছে ! 
আচ্ছা পাড়ায় ত এ রকম গুজব !-সত্যি কি? 


তোমার সঙ্গে এত ভাব, তোমায় কি নুকোই ॥ 


তুমি মানুষ না পশু ? 


অরু।--তা আমি কি করবে ? 
অধি। বাত্তিরে স্কয়ে চুরয়ে দেখা কৰে পার না? 
অরু। এক দিন এ রকম সন্দেহ হয়েছেলো, মা সেই অবর্ধি 


অখি। 
অরু। 


ভাখি। 


অরু। 


অথি। 
অক । 


আমান্ন কাছে কোরে নিয়ে শোন । আর তাঁকে সহ- 
টরীর কাছে শ্রতে দিয়ে চাবি দিরে রাধেন। 

এক কাঁজ কর। সহচবীর মঙ্ষে শড কোরে কেল। 
সহচরীর উপর সন্দেহ হয়েচে বলে সভচরীকে ও 
ছাডয়ে দেবে বলেচে। তোমরা সবাই জামাস্র'বল 
“হাবা”। আমার মার পাল্লায় পডতে, তা টের পেষে 
যেতে ! ৃ 

বোকা নয় তকি? তুমি বাপের আদ্ররে ছেলে এটা 
অপ মেটাতে পারে না বাবা! 

বাবা, আমার তবু একটু একটু কথা শোনেন, মাকে 
তপারি না ভাই! তাতোমরা হান আর বাই 
করো-মা এখনও চড়টা চাপড়ট] মারে । 

( উচ্চৈঃস্বরে হাস্য ) হাঃ হাঃ হাঃ! 

তুমি অমন কোরে টেঁচয়ে হেসে ওঠ কেন ভাই ! তুঙ্গি 
আর কাউকে বলে! টলো! না ভাই ! % 


€ ৩৪ ) 


অখি। আজ এখন ও মামা, স্থুরেন, এর কেউ এলে! না?. 

অরু। তুমি বুঝি এই সব বলবে বলে মনে করে রাখচ? দেখ 
প্রাণের কথা তোমায় সব খুলে বলছি! খবরদার! . 

অথি। না। বলবো না।-_.তোমায় ত শেয়ানা কন্তে হবে, 
তাই খুটন্নে সব ছিজ্দেস কচ্চি । আচ্ছা, বউকেও মারে ? 

অরু। হ্যা একটু আধটু মারে বই কি, গাল টিপে দেয়, 
ঠোঁনাটা আসট। ও মারে। 

অথি। আর তুমি ও হা কোরে দেখ? 

অরু। আমার লঙ্জা ও হর, ছুঃখু ও হয় ।-_-সামনে পড়লে 
সরে যাই। আর দেখ ভাই, জটিলে বড় মার সঙ্গে 
যোগ দ্রেনর_অনেক দিনের লোঁক, আমায় মানুষ 
করেচে বলে কেউ ওকে বিছু বলে না। 

অধি। তা যা বল ভাই, জটেবুডি যখন যুমুবে, একদিন আমি 
ওর সব চুল কেটে দোবো। 

অরু। না ভাই তোমার পায়ে পড়ি তালে আমান শুদ্ধ বাড়ী 
থেকে তাঁড়র়ে দেবে । 

অখি | দিলে দিলেই । আমাদের বাড়ী থাকবে । বিয়ন 
থেকে কেউ বঞ্চিত কত্তে পারবে না। 


স্তরেনের প্রবেশ । 


অরু। অখিল! খবরদার! চেপেযাঁও ! 

হ্ুরে। কি ভাই বলবে না? 

অখি। না অরুণ আজ নুকয়ে হুকোয় আচ্ছা! এক দম মেরেচে-_- 
তাই বলতে মান! কচ্চে পাছে তুমি ওর বাপকে বলে দাও! 


(৩৫ ) 


সয়ে । দূর ! আমি.আবাঁর বোলে দোবো ধিশ্বী হলো ! 

অরু। আচ্ছা বস। কে কেমন ভাল কথা কইতে পারে এস। 

.অখি। (শুরেনকে ইশারা কর্ণরয়া) না বস। একটু গল্প 
'স্্ন করা যাক-_ 


গোপালের প্রবেশ। 


অখি। আরে কেও! মামাবাবু যে! বসে যাঁও! 

দুরে । আরে কেও! প্রিন্স বে। 

অথি। ও কি রকম? 

সুরে । আমি ওর নাম প্রিন্স রেখেছি । 

অখি। অপরাধ ? 

স্থরে ৷ একবার ড্রেসের ডউলথানাট! দেখ দ্রিকিন। 

অথি। ঠিক সায়েবই বটে! 

সুরে ৷ গলায় কলার, আবার নেকটাই, (গলায় হাত দরিয়া) 
ওহে কলারট! শক্ত দেখ, লোহার না কি ? মাঝখানে 
আবার এটা বগলস না কি? 

( সকলের হাশ্ি) 

গো। ও একরকম ফল্ন কলার উঠেছে !--ভাঙ্গে না, তোব- 
ডায় না। 

স্ুরে। তাঁলেই ঠিক হয়েছে! 

*গো। থাকলেই পরে বাবা ! 

সুরে । ই) ঘটি বাটি বাধা দিয়ে ও। 

গো। তোমর! ভদ্রলোকের ম্যানার্স জান ন।। 

অরু। না না। .মামার টাকা আছে! | 


( ৩৬ ) 


আখি । এই যে অরুণ শেম্ান! হয়েচে_গায়ে গেগেছে_ ডেকে 
নিচ্চে! 

গো। তোমরা মনে কর নাকি আমি প্রসন্ন ঘোষের অননদীস, 
হরে আছি! র 

স্ুরে। তা ত বটেই! “(জিব কাটিগ) না খুঁড়ি থুড়ি ! 

গো । দেখ শুরেন ! ভাল হচ্চে না বলচি! 

স্বরে । আমি কি বলচি ?__আমি বলচি, না? । 

গো। তাই বল। 

অখি। আচ্ছা নাম! ! তুমি এ পোষাক পরে ভাড়া সাধতে যাও? 

গো। সেকি রকম? 

অথি। ন| বলি, এই অরুণদের যত বাঁড়ীর ভাড়া আদায় 
কন্তে যাও? ও 

গো । সে ত ওদের দরওয়ান রয়েছে- তবে বে সব কেশৃগুলো 
মেটে না, কাজেই আমায় যেতে হয়। তা সময়ে সময়ে এই 
পোসাঁক পরতে হয় বই কি, তা না হলে ভয় করে না। 

নুরে । মীম তুমি চটে যাও কেন! তোমার সঙ্গে কেমন 
সম্পর্ক বল,তৌমায় নিয়ে একটু আমোদ আহ্লাদ করি। 
তুমি কেমন জিনিস বল! 

গো। (ঈষৎ হাপিয়া) বেশ বলেচ বাবা! মামার সঙ্গে এ 
রকম কত্তে হয় বটে ! 

নুরে । আচ্ছা মামা! তুমি পথে বেকুলে পাড়ার ছোড়াগুলো 
যেন পাকা রস্তা পায়? না? আমরা পথে ঘটে কিছু 
বলি? এরা? তাঁনাকোরে আমর! সামনা সামনি 
একটু আমোদ আহ্নাদ করি। 
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গো । যা বলবে সামনে বল, পেছনে কিছু বলো না! বাবু! 

স্থরে। মামা! এর মধ্যে তোমার শত্রপক্ষকে, তার মানে এই 
পাড়ার ছোড়াদের একটু গাল দিয়ে নিলুম্‌ বুঝতে 
পেরেচ ? 

গো। কি বল দিকিন? 

হ্রে। পাক! রম্ত! কারা খায়? 

গো । হ্যা! (হাস্ত ) হাঃ! হাঃ! 

অখি। না সত্যি! একটা নিয়েত আমোদ.কত্তে হবে । লোঁকে 
মাম! খুড়ো পাতয়ে নিয়ে অমন করে। তা তুমি আমা- 
দের ( কল্দ) ঝুটো! মামা! নও ।তুমি আমাদের সম্পর্কে 
মাসল মামা। আর বয়েসেও সমান । 

স্থরে। উঃ ! অথিলের আমাদের কবিত্বের ছটা দেখেছ! 

'গো। আচ্ছা বাবা! এ রকম ছুশো মজা কর। 

স্বরে । ব্রাভো । ব্রাভো! 

গো। না ।--ঘ1 ঘে। মার কেন 1--অমনি কথা কয়ে ষাঁও! 

নুরে । আচ্ছ বাব। মামা !_ 

গো। আবার ? ৃঁ 

সুরে । (জিব কাটিয়। ) ই] থুড়ি ! হ্যা মামা! এখন এ নটবর 
বেশে কোথায় গ্রেছলে যাছু? 

গোঁ । রেস্‌ খেলতে। 

_ অখি। মামার রেসে যাওয়াটুকু খুব আছে। 

গো। সুধু বুঝি আমি রেসে বাই? ক্রিকেট আছে, ফুটবল 
আছে, রিষ্ক: আছে, বল. আছে,--আর কি বলব, সব 
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সুরে । আচ্ছা ঠিক কোরে বল দেখি রেসে ক বাজি খেললে £ 

গো। (মৃছু হাসিয়!) আজ খেল! হয় নি। 

স্বরে। ছিষাছ! সবফল্স? তোমার গলার কলার ফল্স! 
তোঁমার ডিপজিসান ফল্স ! আজ থেকে এই কোর্ট 
তোমার নাঁম রাখজে ফল্স প্রিন্স ! অখিল তুলো না! 

অখি।কি মামা ফলস প্রিন্স! 

ন্ুরে। খবরদার! তালে গালাগাল হয়! আমি তা ইচ্ছে 
করি না । সুধু ফল্স প্রিন্স বল। আর শ্যামবাজারে 
যে “সমাজ সংস্করণের” দল হয়েচে, তাতে একজন 
ফল্স সায়েব সাজবার দরকার। তা মামাকে আমি 
ইন্টেশডিউস্‌ কোরে দিয়ে আসব। 

গো। আমি বুঝি ফল্স সায়েব? (একটু বক্রভাবে দীড়া- 
ইয়া ) আমি খাটি সায়েব। 

নূরে । (হাঁপিয়) ছুর আবাগের বেটা !--তা'লে যে গালাগাল 
হয়! 

অখি। ভূত আরকি ! 

গো। আমিই যেন না বুঝে একটা কথা বলে ফেলেচি-_ 
তোমরা কিন্তু খুব বোলে মরা নিচ্চ যা হোক! তুমি 
বল্লে “আবাগের বেটা”, আর ও বল্লে, ভূত।__ 
ভ্ুজনকার কথা ফোঁগ কল্লেই হলে! “আবাগের বেটা! 
ভূত ! 

(সকলের হাস্য ) 

অথি। এই যে মাম! ও শেয়ানা হয়ে উঠলে! । এরা মাম! 

ভাগনে আমাদের অন্ন নিলে দেখচি ! 
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গো । দেখ হ্যাট কোট পরা আমার যেন কেমন একটা নেশা 
হয়ে গেছে। 
(ভিতর হইতে।)' অ গোপাল! 
গৌ। আজ্ঞা যাই! 
এ. [প্রস্থান] 
সরে। আমিও ও নেস! ছাড়াব। 
'অরু | ভাই! বোঁধ হয় কিরণের কথা বাবা কি জিজ্দেস 
করবেন। ভাই, আমিও গুনে আসি। 
[ প্রস্থান ] 
অখি। এরা ঝাড়ে বংশে হাঁবা! 
স্রে। মামা গবা, তম্ত ভাগনে গাধা । চল আমর ও এখন 
যাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান ।] 


শমআারারাঃ (9 (০ “সপ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
চতুর্থ গর্ভাস্ক। 
(চপল! তেতলার ছাদে গাঁলে হাতদিয়। চিন্তিত )) 
সহচরীর গরবেশ। 
চপ! তুই কি সাহসে এখানে এলি! 
সহ। ডাকিনী কি বাড়ীতে আছে! 
চপ। কোথায় গেছেন? 
সহ। পাশের বাড়ীতে গেছেন।-ডাকিনীর বাঁক্যি ত নর যেন 
বিষ! বিষ! ডাকিনী দিনে রেতে নজরবন্দী কোরে 


চপ। 


সহ। 


চপ। 


€( ৪* ) 


যেন বাছাকে জেলগারদে রেখেছে গা !--এমন ফাঁকা 
তেতলার ছাত্তে বসে কেন দিদি? 

এই রকম নির্জন আমার বেশ নাগে ! 

যদি দাঁদীবাবু এই সময়ে ঘরে থাঁকৃতে।! আমি না হয় 
হাতে পায়ে পড়ে এই সময়ে একবার ডেকে আনতুম ! 
তালে তোর ও মাথা যেত, আমার ও মাঁথ। ঘেত। 
আর তিনিই বা আসবেন কেন। 

যা বল বোন্‌ তুমি বড় অশেয়ান! মেয়ে ।_-ঠারে ঠোরে 
ঈশারা কন্তে পার না? তোমার ওপর বড় রাগ হয়। 
আমরা এখনও কত লোকফে ঘোল খাইয়ে দিতে 
পারি! 

তা তুই ও যদি বশ কত্তে পারিস তাতে ও আমি ভাল 
থাকবো !-_-তা বোন হুঃখের কথা বলবে কি, আঁজ 
তিন বছর বে হলো-_-স্বামী যে কি জিনিস তা 
জান্তে পানুম্‌ না! ( দীর্ঘনিশ্বান ) আঃ! 

হায় ভগবান !__আচ্ছা তিনি যখন তোমার এ ঘরের 
সামনে দিয়ে বারবাড়ী টাড়ী যান, অমনি তুমি উঠে 
দোরের সাম্‌নে দাড় য়ে থাকতে পার না? 

ও বোন আমি ঢের দেখেছি। এর রকম যাবার সময় 
পাছে চোঁকোচোকি হয়ে পড়ে বোলে তিনি উপ্টদিকে 
ফিরে চলে যান। 

তবে বোন আমি বৰলি--.সেদিন দাদাবাবু এর রকম 
যাচ্ছেলো আমি ঠাঁওরে ঠাওরে দেখচুলুষ্‌ যেন চোখ 
বুৰ্য়ে গল। আশ্যধ্যি হলুম মা! 


গহ। 
চপ। 


চপ। 


সহ। 
চপ। 
সহ। 
চপ। 


সহ। 


(৪১ ) 


(অঞ্চল দিশা চক্ষু মুছিয়া) আমার কপালে এত ছঃখু১ও 
ছেলো 1-- 

তা্কাদিস্‌নিবোন্। , 

তা দেখ বোন্‌ আমি চোথের জল বড় ফেলি না । বলে 
না কি আপনার নোকের অমুঙ্গল হয় । তা পাছে 
ওঁর অমঙ্গল হয়! 

কি হবে মা! মাগী এমন শেখান শিগয়েছে যেন পাখী 
পড়িয়েছে গা! 

তার দোষ কি।- তাকে যেমন শিখয়েছেন। 

তোমরা ভ এ কালের মেয়ে একটু আধটু নিথ্তে 
পড়তে জান-_-তা ছরঃখু জান্য়ে একটুখানি চিঠি দাও 


আমি তার হাতে পায়ে জড়ঘ়ে ধরেও চিঠিখান 


প্ড়াব এখন । 

আমি একদিন একখানা লিখে বাইরের ঘরে রেখে 
এসেছিলুম। তা সেখান! এনে আবার "মাকে দিয়ে- 
চেন।-_তা গর দোষ কি, গুকে যেমন শিখয়েছেন। 
তাতে করে কি? 

(দীর্ঘনিশ্ব(স ) উঃ! তাআর শুনে কাজ নেই। 
আহা বাছ। রে! বেচে আর স্থখ কি! 

বাচতে ত আর ইচ্ছে নেই--শেষ তোমাকেই এর 
উপায় কত্তে হবে। যা বলিছিলুম তাই এনে দিতে হবে__ 
বালাই! দে কি কথা! চারদিকে জাজ্জলিমীন_ 
তুমি মর্বে কেন! আমি সে জিনিস এনে দিতে 
পারবে! না!। | 


চপ। 


সহ। 
চপ। 


পহ। 
চপ। 
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চপ। 
সহ। 


চপ। 

সহ। 
চপ। 
সহ। 


চপ। 
সহ। 
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মর্তে পারি--কেবল মনে হয়--একদিন ওর নীঙ্গে 
একটা কথা কইতে পেলুম না__ একদিন একটু সেবা 
কত্তে পেলুম্‌ না !_ 

আহা দাঁদাবাবুর যদি অমনি একটু টান থাকতো 
আমার ত বোন,বোধ হয় আমি মর্লে চাই কি বাবাকে 
এঁরা রেহাই দিতে পারেন। তখন অবিশ্যি এদের 
একটু ছুঃখু হতে পারে | 

হুঃখু করা এদের রাত, নয় । 

বাবার যে এর! কি দশা কর্বেন্‌ তাই ভেবে মরি । 
তার! রইল এক দেশে_ এরা রইল এক দেশে, তাদের 
কি করবে? 

বাবাকে জেলে দেবে। 

কাল এই ছোটছেলে টাক ভভঙ্গে পালয়েছে-তব্‌ 
ডেমাক ত কমেনি ! ভগবান আছে! 

কাজ কি বোন আমাদের ওসব কথায়। 

ই্যা বোন ! জেল কি? গারদেরে বলে? 

হ্যা। 

ওম! বলকি! তবে আমারও ওপর এদের যে 
রকম ঝাল, তবে আমায় ও কোন দিন এরা গারদে 
দেবে ত। 

তোকে তা কর্বে কেন! 

না বোন, এদের বিশ্বাস নেই !--আমি ও এতদিন 
ধোরে তোমাদ্» বলে আসচি-_-তোমার বাপের বাঁড়ীর 
দেশটা বুঝস্ধে দাও আমি একবার তাদের সঙ্গে দেখা 


চগ। 


চপ। 
সহ। 


চপ। 


নৃত্য । 


জটি 


চপ। 


নৃত্য। 
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কোরে একটা গড়াপেটা৷ কোরে আঁসি, তাঁওত বোলে 
দেবে না? 
একি কলকেতার পথ, যে অমুক পাঁড়া বলে দিলুম 
চলে গেলি। সে "পাড়াগা কোথায় যাবি! আর 
তা'লে আমায় কি আর রাখবে !_তোর কি! ছাড়া 
হাত পা এখুনি চাকৃরি ছেড়ে চলে যাবি এখন-__ 
আমি অমনি, যাব! একটা যাহোক কোবে যাব। 
আগেত এ জটে বুড়ীর নুড়ী ধরে বার করব। 
এ বুঝি দোরের শব্দ হচ্চে! উনি বুঝি এলেন । 
কৈ! (কান পাতিয়া) ওগো হ্যাগো ! উেচ্চৈঃস্বরে) 
-কিমা। এইযাচ্চি! 
[ প্রস্থান |] 

আগে থাকতে সাড়। দিচ্চিন কেন ! সন্দ করবে যে! 

নৃত্যকালীর ও জটিলার প্রবেশ। 
হ্য। এইযে! আমি জানি কি না_তেতলার ছাতে এসে 
বস! হয়েছে ! পাড়ার লোক ডেকে ছুঃখু জানাবে নাকি? 
আমি ত বলিছি পাড়ার লোকেদের কাছে একটা 
টল!ঢলি করবে। 
না মা! মাথার চুল গুলে ভিজে আছে--তাই এসে 
রোদে শুকৃয়ে নিচ্চি ! 
কেন উন্ননের তাতে শুক্য়ে নিতে পাঁরিল না? 
--পাড়ার নোকেদের কাছে আবার আমাদের নিল্দে 
কর! হয় !__ 


চপ। *আমি ত কারো! মুখ দেখতে পাই না ?, 
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থে 
তি 


চপ। 


নৃত্য। 


চপ। 
নৃত্য 


চপ। 
নৃত্য । 


চপ। 


নৃতা । 
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এই ত ছাতে উঠে যতপাড়ার নোকেদের ডেকে) 
আমাদের নিন্দে গাওয়া হচ্চে! আবার বলচে কারে! 
মুখ দেখতে পাই না! কত ঢডই জানে !-_ 

কেন মা আমায় আর যন্ত্রণা দিচ্চেন_-আমি আপনার 
ঃথে আপনি আছি--কাকে ডেকে আমি বলতে 
যাব !_আমার সে ভরসা বা হবে কেন! 

তোর হারামজাদ্‌কি আমি বুবি_-আর কেউ কি 
বুঝে উঠতে পারে ! 

এই যে মা আমি'নেমে যাচ্চি!__ 

আমি কি বুঝতে পারিনি? ছাত্থেকে লাঁপন্ধে পড়ে 
পালাবি আর কি 1-- 

তালে কি আমি বাচব? 

তুমি বাচ আর মর, তোমার বাপের নিন্তার নেই ! 
গলায় দড়ি দিয়ে মিন্সেকে টেনে আনবো । 

(ক্রন্দন করিয়া ) আমায় এই হাঠের মাঝখানে কেন 
অপমান করেন মা! প্র দেখুন সব ছাতে উঠ 
লোক তামাসা দেখ্‌চে। 

( চারিদিকে চোখ ঘুরাইয়) তোদের হয়েচে কি 
তোদের যুচ্চরির কথা খবরের কাগজে উঠবে! 


চপ। আর কেন মা! এই চলুন নেবে যাচ্চি! 


নৃ্য। 


| প্রস্তান। | 
চল আমি ও যান্চি--তোর আম্পন্দা তাঙচি! 
[ নৃত্যকালী ও জটিলার প্রস্থান । ] 
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দ্বিতীয় অস্কু। 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 


কলিকাতা হিন্দু &ডেপ্টস্‌ ব্যারাক । 


গগণ, অনিল, প্রকাশ ও অন্যান্য কলেজের ছাত্রগণ। 

অনি। দেখুন গগণবাবু! আমি তা বলে লেখাপড়। শেখাব 
দোষ দিতে পারি না। লেখ পড় শিখে এক এক 
জন কতদূর ক্ষমতা দেখাচ্চে !_- ্‌ 

গগ। আমিও ত তা স্বীকার কচ্চি। তবে আমাদের এ 
দেশের লোক “লখাপড়! শিখে যে আত্মহারা হয়ে যাচ্চে । 
এ দেখুন, প্রথমেই সংসারে বাপকে চায় না, মাকে চাষ 
না, ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজন কাউকে নিয়ে ঘর কন্তে 
আর ভাঁল লাগে না-_কেবল সহধর্মিনী আর আপনি । 

অনি। আবার এমেরিকাপ একটা বন্দোবস্ত হচ্চে ছেলেপুলে 
হবামাত্র বাইবের লোকের হাত্তে দেবে। ঝঞ্চাট আর 
পোঁয়াবে না । শেষ সব সভ্য দেশে হবে। 

গগ॥ এ সব উন্নতির চরম বটে! 

প্রকা । আমার ও এ রকমগডলো৷ ভাল লাগে না। ৃ 

অনি। তা যা বলুন গগণ বাবু, আপনর বড় গ্যারিষ্টক্রাটিক ভিউ। 

গগ। আমি বলিকি, আগে দেশের ভেতরকার দিকে চেয়ে 
দেখলে ভাল হতনা? 

অনি। কিরকম বলুন? 

গগ। এই ধরুন, দেশের লোক -এত লেখাপড়া শিখে ও 
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থেতে পাচ্চে না । যারা কিছু শেখে নি, তর্দের কথা 
ত ছেড়েই দ্িচ্চি। 

অনি। সে আমাদের নিজেদেন্, গাফিলি! বেশী কথায় কাজ 
কি-আমাদের দেশে এত জমি এখনও পড়ে আছে 
চাঁষ কল্লেই খেতে, পায়।--কার ও এনার্জি নাই। 

প্রকা। তাই ত বলি, পেটে সব ভাত নেই বড় বড় রিফর- 
মেগন করিকার জোরে! 

গগ। আমি ও ত তাই বলি--এঁ এক এক জন মস্ত মন্ত লোক 
উদ্যোগী হ'থে এই দ্রিকের পথ্‌ দেখষে যাঁন না ? একটা 
হুজুগ্‌ তুলুন, সব পেছু পেছু যাবে এখন । 

অনি । পাচটার পর লালপ্দঘির ধারে চারিদ্িকের পথে আপনি 
যদি কেরাণীকুঙ্নের ঢেউ দেখেন, তা আপনার মনে 
[16৮ হবে। 

গগ। ও সব লোক তবুত কোরে খাচ্চে-আবার আমদের 
দেশের বেকার লোক সব যদি জড় কর: যায়, তা দেখলে 
মনে আতঙ্ক হয়৷ 

অনি। আনুন আমরা সকলে 000079700, 12506) 2008- 
1657৩, এই সব 05038 এর অন্য একটা স্কুল 
খোলবার চেষ্টা দেখি। 

গগ। না।- দেখবেন এর প্রর লোক না খেতে পেয়ে মারা 
যাবে। বেশী কথায় কাঁজকি-_এই কলকেতাবাসী 
গৃহস্থ কেরানীবাবুরা যে রকম চালে চলে, দেখলে 
ছঃখু হয়।__চাল চলন ঠিক রেখেছে ভেতরে দেনায় 
ডুবে আছেন। 
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প্রক!। আমিত ভাই এখন থেকেই আমাদের ভবিষ্যতের আশা 
ভরমা বুঝতে পারচি!_চল সব স্লোদর বনে গিয়ে 
০০1900 খোল যাঁক। | 

গগ। সে বড় মিছে নয়। সেখানে গিয়ে বাঙ্গালি নাঁম 

_ঘুচয়ে একটা নতুন জাতের স্য্ট করা যাক। 

প্রক1। আনি ভাই তা বলচি না-_ সেখানে গিয়ে সব বাঘের 
পেটে সেছুই গে চল। 

অনি। বাস্তবিক এই সব দেখে শুনে এক এক সমক্ন মনট। 
খারাপ হয় কটে। 

প্রকা। এস, এখন পথে এস দাদা! এখন চোঁখ থেকে আই 
প্রান নাঁবাও !--সভ্যতার চুড়োয় আর উঠে কাজ 

.. নেই। চল লাঙ্গল ধরিগে। 

অনি। গ্রাস লওয়া একটা ০৪০০০ তা তোমাদের ভাল লাগে 
না, এই নুঁমালুম । 

প্রকা। দেখ দির্ধিন কেমন দেখাচ্ছে! একচোখে এক হলি 
লাগ্য়ে কিস্তৃতকিমাকার দেখাচ্ছেলো৷ !-বলদেরও ছু 
চোথে ছুটে! ঠূলি থাকে।, 

অনি। আচ্ছা! প্রকাশ তুমি ও ত ফো্থইয়ার ক্লাসে পড়? 
তোমার এখন ও কিন্তু এটিকেট দোরস্ত হয়নি। 
তোমার মুখ বড় আলগা 

প্রকা। দেখে শুনে যে হদ্দ হয়েচি ! 

( প্রতাপবাবুর প্রবেশ । ) 

গগ। আরে এই যে সম্পাদক মহাশয় উপস্থিত! এত দেরী 

কেন? কৈ! বন্তাদায়ের উৎপীড়নে গত বৎসরের 
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ভিতর কতগুলো! ছুর্ঘটনা! ঘটে গেছে, মোটসুটি তার 
একটা! তাঁলিক। আনবেন বলে গেছেলেন, ত! এনেছেন ? 

প্রতা। এখন ও ত দেখছি &ঁ ররুমের ঢের চিটিপত্র আসছে। 

গগ। কি উপায় আমরা নোৰ আজ ঠিক কোরে ফেলা ষাক। 

প্রতা। আপনি যে রকম” বলছিলেন--যে খাতা বার কর, 
ছেলের বে দিতে আর কেউ টাকা নেবে না স্বাক্ষর 
কর/য়ে নাও,--ও থাকবে না। 

প্রতা। আমি বলি কি এই সব কলেজের ছোকরাঁবাবুদের রক্ত 
গরম আছে এদের ক্ষেপয়ে দেওয়! যাঁক যে টাক নিনে 
কেউ বে করবে না। 

প্রকা। ক্ষেপয়ে দিতেই বা হবে কেন? সমাজ সংস্করণের ভার 
ওরা আপনারা ঘাড় পেতে নেবে! 

প্রতা । কেবল ভুলে যাঁও ছাই-_জাতে যে বাঙ্গালি! 

প্রক। ঠিক বোৌলেছেন-_! কেবল ভূলে যাই ছাই। ও কথাটা 
মুখস্ত কত্তে হবে। 

গগ। ও রকম কোরে ছেলেদের আপনাদের মতে কাঁজ 
কত্তে শেখালে বাপ মার অবমাননা কত্তে এক রকম 
আবার শেখান হয় ।_ 

অনি। অমন বাপ মার অবাধ্য হলেই বা কি আর না হলেই 
বাকি? 

প্রক। অনিল! ও কাচের পরকলাখানা পকেটে রাখ না 
ছাই ?__হাঁতে কোরে রয়েছ কেন ? তাই এখন ও যেন 
একটু গরম রূয়েছে--পকেটে রাখ না ?-_ 

অনি। আচ্ছা প্রকাশ! তুমি পাগলাম কচ্চ কেন! এ বড় 
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খক্ত 0055101 জান? প্ী এক কারণে লোকে 
আরও ফতুর হয়ে পড়চে_. 

প্রকা। (গান্তীধ্যের সহিত'ঃ অখিল! আজ তোমার কথা গুনে 
বড়ই আনন্দিত হলুম্‌! আজ স্বল কলেজের যত নব্য 
অনিলের বদি এই রকম মত ফিরে দাঁড়ায়, তালে গগণ 
বাবুকেই বা দরকার কি--আমিই আবার সোণার 
সমাঙ্গ গড়তে পারি। 

অনি। দেখ প্রকাশ! তোমার যদি প্রশংসা! করবার ইচ্ছে 
থাকে তা এ গগণবাবুকে কর। উনি কোথাকার 
মানুষ কোথায় এসে, রাজ! নাই, ধনী নাই, গৃহস্থ নাই, 
নির্ধনী নাই আজ অসাধারণ ক্ষমতাবলে সকলকে 
এক মতে নিয়ে আসচেন! ধন্য গু9র সহিষ্ণুতা ! ধন্য 
গর অধ্যবসায় ! 

প্রতা। অপনার! সুশিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়-আপনাদেরই ওপর 
সমাজের ভাল মন্দ নির্ভর কচ্চে। 

অনি। তা দেখবেন সম্পাদক মহাশয়--আমাঁদের ছেলেদের 
বে আমরা দোবো ত1?-মে সময় এ কুপ্রথা আব 
থাকবে শা। 

'ঞাকা। ভাই রাগ্‌ করে? না। কথাটা আবার বলতে হলে! 
রোকটা তখন থাকবে “ত ?--“জাতে বে বাঙ্গালি? ! 
ভাই, এইবার কথাটা তুমি ও মুখস্থ কোরে রেখে 
দাও।-_ও কিছু নয় ভাই একটা আইন পাশ, হয়ে যায় 
তা মব টিট্‌ হয়ে যায়। 

অনি। ডা এক রকম বড় মিছে বল নি। 
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প্রকা ।__গর্ভধারিণীদের শুদ্ধ, টেনে নিয়ে যাক্‌ !( হাঙ্য )। 
গগ । ঘদ্দি শেষ আইন পাশ করবারঠজন্য আমাদের দরখাস্ত 
_... কত্তে হয়, ত। হলে বাঙ্গালির! সব আগে মরুক না কেন। 
প্রকা। সুধু মরলে হবে না,__গঞ্গায় সব ডুবে মরে তেসে উঠুক, 
গঙ্গা ভরে যাক-_-আর মা গঙ্গা সেই তের বোঝা 
টেনে নিয়ে সাগরে ফেলুন ! 
প্রতা । আসুন আমরা আগে থাকৃতে একট। বিহিত কোরে 
| ফেলি, জমিদার উমানাথবাবুকি বল্লেন ? 
গগ। তার ভরসাতেহই তআমি নেমেছি। তিনি নিজে ও 
খুব উৎসাহী । আর দেশের ধনী গরিৰ সকলেই তাকে 
শ্রদ্ধা! ভক্তি কোরে থাকে । তাঁর বাড়ীতেই বিরাট সভার 
আয়োজন হচ্চে। তার দেখাদেখি আর ও অনেক 
রাজা জমিদার এসে যোগ দিচ্চেন। 
প্রকা। তবু ভাল। শুনে ও সখী হলুম। আমাদের দেশে 
রাজ জমিদারের ত গা ঘামাতে চান ন|, অথচ তাদের 
আগে চাই। ভারা হলেন আমাদের সমাজপ্তি। 
গগ।--উমানাথবাবুনিজে যত রাজা জমিদারের কাছে যাচ্চেন। 
অনি। আর যা হোক গগণ বাবু! আমাকে এ বিষয়ে খুব 
উদ্যোগী জানবেন। আপনি যদি আমাকে 96৫০7 ' 
11810 করে লন, বড় খুসী হ্‌ই। 
গগ্ণ। সেকি অনিলবাবু! আপনি যে আমার চেয়ে 
স্থশক্ষিত, উন্নত ! | 
জনি । আমাদের এই ব্যারাকের ্ডেপ্টসদের নিয়ে, শিগৃগির 
[.. একটা এসোসিয়েসন ফরম কচ্চি আপনি যে রকম 
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11019078216 09650০1) বেছে ধরেছেন আর সফল 
হ্বার জন্ত আপনার ষে রকম 71068161216 291712 
দেখচি তাঁতে আপনি আজ অদ্বিতীয় বাঙ্গালি। 

প্রকা। অনিল! এ্রকবার হাতে হাতটা দাওত ভাই ! 

গগ। আজ এই অণদি থাক | আজই আমায় কৃষ্ণনগর 
যেতে হবে। , 

জনি। গগণ বাবু! আপনার আর একটি মন্তগ্ুণ বলে 
রেখে দি, আপনি আপনার প্রশংসা শুনতে চান না । 

গগ। আজ এখুনি চরুম। 

জনি । চলুন গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি। 

( সকলের প্রস্থান ) 


বিতীয় অস্ক |. 
ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক | 


ববদার শ্য়ন-গুহ | 
বরদা ও লৌদামিনী | 
ৰরদা। আমি কি মিথ্যা কথা বলছি-_চার আবার টাকার 
জন্তে আফিসে এক চিঠি লিখেছে । 
মৌ। “বড় জামাই ত আমার তেমন নয়। 
ৰর! ( জুদ্ধভাৰে ) তবু আবার এ রকম কথ! !-- 
,সৌ। হতীকে একদিন নেমস্তত্নোে কোরে আনই না? 


ব্বর। 


মৌ। 
বর। 
মৌ। 


বর। 
সৌ। 
বর । 
সৌ। 
বর। 


সৌ। 
বর 


মৌ। 


ব্র। 
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সে কখনই আস্বে না। তোমার প্র স্তাকাম কথ, 
শুনে সর্বশরীর জলে যায়। আর খাওয়াবার আমার 
পয়সাও নেই। 

তাই বল। ওসব কথা কচ্চ কেন। 

দেখ, মিথ্যে তর্ক কর না। 

আমি কি মন্দ কথা বলচি-_-একবার তাঁদের খবর ও' 
নোয়া হচ্চে না, একটা তন্ন তাবাস ও হচ্চে না। 
তারাই বা ফি মনে কচ্চে ?--- 

তারা মনে কচ্চে যোচ্চোর শ্বশুর ! ঠিক মনে কচ্চে। 
তা আজকাল সুশৃঙ্খলাঁয় কে বে দিতে পারে বল! 
আমি এ যে মূলেহাবাত করেচি। 

চারু কি সত্যি সত্যি টাক চেয়ে বসেছে? 

বলচি সে চিঠি খানা আফিসে ফেলে এয়েচি। কাল 
আনব, দেখো ! দেখো ! 

সে টাকা ত দিতে পারবে না, কি লিখে দিয়েছিলে ন1 ॥ 
তোমায় আরকি বলবো, প্র রকম বলে বুঝয়ে ছিলুম। 
--বের রাঁতিরেই সব টাকার জোগাঁড় হয়ে উঠল না 
বোলে বাকী টাঁকার ' বদলে হ্যাগুনোট লিখে দিয়ে 
ছিলুম । 

তা তুমি না বোলেছিলে ক বছর হয়ে গেলে আর 
দিতে হয় না? 

আমি ত সেই ওত কোরে বসেছিলুম। এই গঠিক্‌ 
সেই তামাদির সময় হয়ে আন্ছেলে-_তারা ও ঠিক্‌ 
ওত বুরে ধরেছে। | 


সৌ। 


(৫৩ ) 


তাই, ত বলচি এক দিন তাকে আন আমি বেশ 
কোরে বুঝয়ে বলি। 


' ৰর। ওগো, সে গগণ ঢের ধচট্টা করেছে। 


সৌ।. 


আমি ত এসব কিছু জানি না! যেমন অদেষ্ট করেছি 
আমার স্তরে দুটো সুখ দুঃখের কথা ও বলনা ! 


ৰর। আমার হিসেব আছে ঢাক বাজয়ে আর কি করবো। 


লৌ। 


তা ও ত অনেকদিন থেকে বলছি-_ছুই জামায়ের বাঁড়ী 
গিয়ে পড়ি-হাতে পায়ে ধরিগে, চাই কি ক্ষেম! 
দিতে পারে। 


ৰর। সেসন আমা হোতে হবে না--তার পর ছুটে শক্ত 


সৌ। 


খর। 


সৌ। 


, অপমানের কথা বলুক 


এই ছুঃখের সংসারে একটু আধটু অপমান সহ কত্তে৪ 
পারবে না ? 

ঘে দিন জান্বে কোন জামাই, কি বেই, মুখের সামনে 
দুটো! অপমানের কথা বলবে, সেই দিনই জান্বে 
আত্মহত্যা করবে! । 

বেটাছেলেদের লেখা প্ড়া শিখে এ রকম জ্ঞান হয় 
তাত জানি না। আপনার প্রাণের চেয়ে একটা 
কথা বড় হলো! 


ৰর। বাইরে এই যে আমার নাম যোচ্চোর রটে গেছে তাতে 


সৌ। 


আমি তত দোঁধ ধরি ন[। 

আচ্ছা আমি একটি কথ! জিজ্ঞেস করবে! ?--জগ বলে 
ঠাকুরপো -কলকেতায়, তবে গিয়ে কত জায়গায়, বের 
এই দেন! পাওনা বন্দ করবার জন্তে ঘুরে বেড়ান উন্দি 


ৰর। 


সৌ। 


ৰর। 


0৫৪ ) 


সুবিধে করে একটি,বর উর দেখে দিতে পারেন না 
ওযা কচ্চে, মানুষে ত1 পারে না। আমার অন্তে 
ও গেল দেখছি, _ও কেন--ওর সংসারটা ও গেল 
দেখছি । সংসার কর! ত একেবারে ছেড়ে ছুড়ে দিয়েছে! 
স্পতা বোলে'মিনি'পয়নায়,বর কোথায়।পাঁবে ?- অমি 
কেবে করবে? 

জগোর মত মেয়ে ও দেখিনি ॥ মার পেটের বোনের 
চেয়ে আমাম্ম কত্তে নেগেচে£।_-বে দিন না রাদ্তে 
পাণ্ুম আপনি এসে রে'দে সবাইকে খাইরে দাইরে 
যাচ্চে | 

ওদের ধণ আম এ জন্মে আর «শুধতে পারবো না। 


সৌ।-_তার পরধরল্শীলেকে আমরা দূর ছাই করি বোলে 


ওর গায়ে লাগে। ধেড়ে অপয়৷ মেয়েটাকে চুল 
বেধে দেঘ্, টিপ্‌ পরয়ে দেয়, লুকয়ে লু্কয়ে আবার 
খাওয়াস । মেয়েটা তাই ত এক্ববারে কলাগাছের 
মত বেড়ে গেল। 


ৰর। আমাকে. আবার মনে কর্য়ে পিচ্চ কেন ! 


সৌ। 


নানা। ভুলে কি বলচি ছি মেয়েটা ত ভেবে ভেৰে 
আর বিশেষ আমাদের রকম সকম দেখে একেবারে 
পাত হয়ে. গেছে, আধ খানা হয়ে গেছে। 


ৰর। তা ও. আমায় মনে. কর্য়ে দিতে হবেনা । আমার 


মৌ। 


মনে ষে কত রকম ক হয়, তাঁকি জান বল। 
যাক ওদব কথা আর কব না। একটা কথ! বলবো 
রার্গ করবেনা? 


বর। 
সৌ। 


সৌ। 


ৰ্র। 
দৌ। 
বর। 
[সৌ। 


ৰরু। 


| সৌ। 


ৰর।, 


(88) 


কিবল? 

বলচি কি ঠাকুল্পপৌ. আমাদের ছুই জমাইকেই এনে 
এক দিন খাওয়াতে,চান। | 

ও কি রকম কথা হলে।! তাতে আমাতে কি আলাদ।! 
তার মনের কথা আমি কি,জানি না, না সে আমার 
মনের কথা জানে না! 

না জগোর ইচ্ছে। 

তাও নর। ইচ্ছে তোমার। দেখ তুমি ঘুরফে ফিরয়ে 
তাদের আন্বার কথা তুলছ আমি কি বুঝতে পাচ্ছি না' 
বে হয়ে অবধি জামাই আদর হলো না! 

তাদের ও ত একট! চক্ষুলচ্গা আছে। কি কোরে 
এসে দাঞাঁবে। আর বে হয়ে পর্য্যন্ত ত তাদেব 
সঙ্গে কুটুখ্বিতে উঠে গেছে। 

ওম! তাও কি কখন হয়। এতে মনে কষ্ট হয়, 
কিনাহ্ন্ন বল! 

দেখ। তুমি স্ত্রীলোক বটে, কিন্তু তোমার চেয়ে 
আমার সংসারধর্ম করবার বেশী ইচ্ছে ছেলো--. 
তাত পালায় নি। সময় কি ভাল হবে না? 

হবে মোলে ! 


(ী। দেখ আমার সামনে যখন তখন ও রকম কোরে বলো না । 


ৰর। 


কেন আফিসে কি সত্যি সত্যি আর মাইনে বাড়বে না? 
মাইনে ত্রিশ টাকার এক পয়সা বাড়বে ন!--যদ্ি মরবার 
সময়, পাঁচ টাকা বাড়ে। বাঙ্গালিকে আর বেশী 


'দ্বেবে না. নুধু কি তাই_-এর ওপর জাবার (ষ্ট পিভ. 


(৫৬ ) 


ফুল, ) গাল খাঁওয়। আছে ।--আমি ষেকি সুখে বেছে 
_কসাছি তা তুমি কিলান। 

সৌ। আমায় ত একদিন ও এসর বলনি ! 

বর। কেন! তলে জামাইদের মত সাঁয়েবদের কাছে ও গিষে 
সব খণ্ড আস্বে কি? 

সৌ। তা খাল 'ন। 

বর।--তোমরা মনে কর কেমন বাবুর মত চাকরী কোরে এল! 

সৌ। আমরা ত তাই জানি। 

বর। দেখ আমার ঘন বড় খারাপ হরে আপচে। তুমি 
ঘুরে কির'য় কেবল যাতে আমার মন খারাপ হয়, 
মেই সব কথা কচ্চ। 

সৌ। আমার কি তাই ইচ্ছেগা! তুমি এদাশি সুখ ছঃগের 
কথা বড় কও না তাই ছু দণ্ড কথ! কচ্ছিলুস্‌। তা 
আমি এই যাশ্চি। তোমার যে কেমন রোগ হথেে 
ছু দণ্ড কথ! কইতে কইতে একেবারে কেমন সাথ! 
খারাপ হয়ে যার--গরম হয়ে ওঠ । 

ৰর। আমার কিছু ভাল লাঁগচে না । এখন তোমার অন্ত 
ঘরে যাও । 

সৌ। তালেই শুয়ে শুষে ভাবতে থাক্‌বে। 

নর। নাআর কথা বাড়ইও না। আমি একটু গুই। 

সৌ। শোবে কি এর মধ্যে, খাবে দাবে না? 

বর। না। আক্ত থিদে নেই। 

সৌ। না--আজকের মত হলো দেখতে .পাচ্চি। * আঙ্ষি 

ছু দণ্ড বসে কথা কয়ে বকমারি কলুম্‌ দেখচি! 


ৰর। 
সৌ। 
ৰর। 
সৌ। 


গগ॥ 


(€1 ) 


কেন এল মেল বকৃচ বল দেখি? 
তুমি রোজই ত ত্র রকম কচ্চ। 


তবু? : 

আ আমি বের্য়ে যা, তুমি কিন্তু খাবে এস। 

| [ প্রস্তান।] 
বর। আঃ! বাঁচনম্! -কেবল ইচ্ছে হয় নিজ্জনে বসে ভাবি-- 

চিত 

( গগণের প্রবেশ ) 
দরদ ! "বার গাঁলে হাঁত ধিরে ভাবছ ? 
এমন সময়ে ?-- 


বর। 
গগ। 
বর। 


গগ। 
বর! 
গগ। 
বর। 


গগ। 


আ চ]1। তুমি আবার গালে হাত দিয়ে ভাবছ? 

মনটা খামকা বড়ই খারাপ হয়েচে-০্তা! তুমি এয়েচ বেশ 
হয়েছে ! তুমি কাছে থাকলে বেশ থাকি । 

ত“বই হয়েছে । 

কেন বল দিকিন? তুমি এমন সময়ে বে বড় এলে? 
বাড়ীর সব খবর ভাল-ত ? 


ভাল মন্দ কিছু বুঝি না। _হতভাঁগী মেরেটা তোমাদের 


বাড়ীতেই পড়ে থাকে । পরিবার সেই রকম ভ্যান 
ত্যান করেন ।_-মা সেই রকম। 

নতুন খবর কি? বউঠাকরুণের কাল "ফিট হয়ে, 
ছিলো নাকি ? 


ৰর়। নতুন খবরের ভেতর তোমার পরিবারের সহানুভূতি 


ত ক্রমেই বাড়তে লেগেছে। 


গগ। মান্সের মধ্যে ত অর্ধেক দিন বউঠাকৃরণ্র খাওয়। 


রি 


ত্ঞ্ঠ 
চিজ ও 
ষ্ঠ 
লস 


খর । 


গগ। 


€ ৫) 


নেই -রমেই দুর্ধল হয়ে পড়ছেন তার ওপর এই 
তাঁবনা ৪ বেগ হবার খুনই ত সম্ভাবনা। 

তা বদনা বোগটুকু হয়েছে_আর ছুটো কথা 
বরদান্ম হল পা।-তা বিশেষ আশঙ্কা করবার 
কিন 7” 

আচ্ছা তু ন নস" সেই মেয়েদের একখানা কাঁপড়-- 
সেই ন'চন্দ *?া জুতোটা পৰে বসে রয়েচ? লোঁকে 
দেপে 77 *-* “রবে । 

আর €" “1 ৫ ঘ পডেচে। তুমিই ত দিয়ে থুয়ে মান 
রেখে 1. ব আমাদের সমাজকে কি আমি চিনি 
না? গাল 1 "৯ চাল ঠিক রাখতে হবে। আমার 
আব "৮" ,খগক কি হবে-খুচরো দেনা! কি কম 
শুধে “শমা | 

ও সব কথা কাজ নেই। নাঁও, এই জুতো! জোড়াটা 
তুমি পরো । ৭ নাঁড়ীর বাইরে ফেলে দাঁও। 

তাওত খেছ ভাল কাপড় চোপড় পরা আমার 
একটা আগ সখ. ছেলো-- 

কোন বেন বাড়ার ফন খবর পেয়েছ ? 

কেন বল দিকিন? 

বড় জামাই ভাজার হোক লেখা পড়া শিখেছে আর 
সে নিজেই বাড়ীর কর্তা হয়ে পড়েছে । সে নালিশ আর 
কচ্চে না। তবে তার আনন বড় কম, বড় টানাটানি, 
যাচ্চে দেখে এলুম্‌।_আমি এক রকষ ত্বাকে থাষয়ে 
এয়েছি। ্‌ 


( ৫৯ ) 


বন্ধ । তা তো হলো । মেজ জামাইদের থবর কি পল দিকিন? 
গগ। ভাই বলছিলুম ।-_ দেখ, তোমার বাড়ার সদর দ্রজ] 


দিনরাত বন্ধ কোরে রেখো । খিড়কাদিয়ে যাতীয়াত 
করো । 


বর। ওয়ারেণ্ট বার করেচে নাকি? , 

গগ। চেষ্টা বেষ্টা হচ্চে। আমি আশপাশ থেকে খবর নিয়ে 
এনুম ; সে ছুশ্মখের বাড়ী কে (সছুবে, আমার ও 
হাতে দড়ি দিতে পারে। ভয়ানক ফন্দিবাজ লোক ! 

বর। চল ন! তোমার বাড়ীতে গিয়ে পরামর্শ করিগে। 

গগ। এখুশি সাবধান হতে হবে তার মানে কি! আট ঘাট 
বেঁধে থাক। ভাল তাই আগে থাকৃতে সতক করে দিচ্চি। 

ৰর। তা কাঁজ.কি চলই ন! সদরের দরজা! বন্ধ কোরে এসে 

বসি? 

গগ। আমি বাড়ী থেকে একবার আসিগে।--তুমি এক- 
লটি বোসেই বা! কি কর্ৰে, চল আমারই বাড়ীতে চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান। ] 


শু হু 
৪0 0 এপ 


তৃতীয় অক্কু। 5 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। .. 
ডালিমের গৃহ। সি | 
ডালিম ও কিরণ। 
৬ালি। আমি তোমায় বরাবর বলে আস্ছি, ম্থুরেন, প্রভাস 
ওদের সঙ্গ ছেড়ে দাও-_ওরা! সব কত্তে পারে-. 


ন্ট তা 
৫ 


( ৬৯ ) 


কির। সত্যি । কে যেকি কল্পে আমার মাথা .দিনরাঁত ভে! 
ভৌ কচ্চে। 

ভালি। ওরা মানুষের ভিটের ঘুঘু চর্য়ে দিতে পারে! এই ত 
এক মাস হলো-_তুমি বাড়ী যাও নি আমার কাছেই 
রয়েছ--আমায় ত তুমি দেখছ-_- 

কির। তা একটা কথা বলি ভাই রাগ করো না--ওরাই ত 
তোমার সঙ্গে আমার আলাপ করয়ে দিয়েছে-_কি 
কোরে ছাড়ি বল_-নেমোখারামি যে হম ।--তা বোলে 
মনে করে! না তোমায় আমি এ জন্মে ছাড়ব। 

ডাঁলি। আল[প কে কার সঙ্গে কোরে দেয় ! ও বিধির নির্বন্ধ। 

কির। বাজে কথা এখন রাখ। তুমি ভাই সেই গানটা গাঁও। 
সেই গানটা শুনলে তোমায় বলব কি আমি যেন স্বর্গে 
উঠতে থাকি । দেখ আমি যে এত দিন অখিল, স্থরেন, 
প্রভাস ওদের সঙ্গে এত আমোদ করেছি এত নেশ! ূ 
করিছি-এত আমোদ কিন্ত পাই নি। 

ডাঁলি। দেখ_তুমি কিন্তু ও ব্যান্কের কাগজথান! প্রভাসের 
কাছ থেকে চেয়ে নাও। ওদের ইয়ারকি কোথ 
থেকে চলচে বুঝতে পাচ্চ না ?-_ 

কির। সব হবে এখন! উরি কচ্চ কেন। তুমি এখন 
গাও। 

[ অখিল, স্থরেন, ও প্রভাসের প্রবেশ । ] 

নুরে । কি গো কিরণচাদ বাবু! এক মাস ধোঁরে বাড়ী খর 
দোর, আমাদের সব ষে তুলে গেলে! ছুিনে বে 
আমাদের ছাপয়ে উঠলে ! তবে না রি তোঁমার দিন 
বাত মাথ। ঘোরে? . 


( ৬১ ) 


গ্রভা। অলালমোহন ! একবার অধীনের পানে চেয়ে দেখ! 

কির। তোমার ও কথাট! মিলেছে বটে । এখানে প্রায় সকলেই 
দেখছি ডালিমবিবিকে, লালমোহন বলে ডাকে । 

গাভী,। আমার আমলে অনেক মাথা ঘাম্‌য়ে এ নাম্‌ রেখে 
গেছি ! ভা এ স্থবর্ণগ্রামে অমন রূপের জলুস্‌ আর 
কারে। খুজে পাবে না-তা তুমি লালমোহন বলে ডাক 
অননি মুখখানি একট বক্র কোরে ঝোটন ভুলে বসবে 
এখন-_মূুখে আর ও লালচে আভাস মারতে থাকবে 

চালি। পভাস! আর ফি তোমার রঙ তামাস! নেই । 

স্লান| তা কি নল? নতুন লোক এসে মুখের পানে 
চালে নজর ঠিকরে পড়ে !স্পবিছ্যতের পানে চাওয়া 
দায় তব্‌ এ ল্লালমোহনের পানে চাওয়া যায় না। 

ক্। গন বছ অংৰ আপ না কেন ভাই? তোমরা এলে 
নেশার মোহাগ। হ্য়। 

বে ।ও কিতাই তোমার মনের কথা ? 

কির ।_নোমরাই আমার হাতে খড়ি দিযনেছ__পৃথিবীর 
স্থখের পথ দেখয়ে দিয়েচ,. তোমাদের ছাড়ব? 

প্রচ । দেখ লালমোহন ! তোমায় ও কিন্ত ডবকা আইবুড়ো 
ছেলে ধরে দিয়ে গেছি _মানটা রেখ ।-আর কিছু নয় 
একবার কোরে এসে শুক শারি দেখে যাঁব__বাৰ! 
তাতে বঞ্চিত করে! না 

_ফির। আচ্ছ! আমি যদি লালমণ্রিকে বে করি, তা কি রকম হয়? 

অথি। প্রীভাস ! শুনচ, এদিফে পেকে উঠেছে ! 

প্রভা । অখিল !'-_-আর চললো না, আমি শুয়ে পড়ি ! 


( ৬২ ) 


অধি। নেসা কি কেউ করে না_-তোমার যে ধড় বে 'হিসেকি! 
ডালি ।_-তালে তোমাদের ঘরে সব আইবুড়ে। মেয়েদের দশা কি 
হবে? ৃঁ 
অখি। ৩1 " 1175 ৬৮৭ ভবে যে মের়ের বাপের টাক! 
(57৭. ০০০৮ এর ইধজগ্জেও আর ভার বে হৰে 
সা- ০.1 কাত পাড়ার হলে রয়েছে। 
ডাপি। আচ্ছ ৩।ত্যি, সে সব মেয়েদের দশ। কি হবে? 
অখি। তোম'দের দণ| কি হযেছে । 
গ্ুত|| লল:গ'হন !( চুম্কাড় দর") একস।ম পড়ত বাবা । 
ডাঁপি। না! এটা আদ ভারি মাত'ল হে এর়েচে দেখচি। 
দেও গ্রঞাণ! আনি তোমাকে কতাগন মানা কোরে 
দিগে.ট-শও রকম মাতাল হয়ে আমার এখানে এস 
শন, তু হোগার আকেল হলে। ন! 
গ্রভী । না আজ মাত্র।) বেশী হরেচে, তা কোথা যাই ৰল 
তামা” এই খ।লেই গগরাব-ওগাক ! 
ডালি। আনব 'এহাড়খ,না নাকি! মাখাবু! এ করে কি। 
প্রভা! ওসাকৃ। ওরাকৃ! (বমন করিতে *গ্ভত) 
ভাঁগি। অ আখন। অস্থবেন এ করে কি। 
প্রভা । ন। হর মেথর ডেকো। আচ্ছা ডালিম বিৰি! এখন 
এতই আমায় পর ভাবলে! এঢা। আচ্ছা আমি একট 
গান গাই-_ 
চটকে মেরেছে লাল, মন পাখা, 
সোণার থচায় আমি ধরে রাখি-_ 
শ্পড়ী দুধ থেকে দেখতে বেশ--তা! বেশ ।স্জই জাবি 


॥ ৯৩ ) 


অখি। প্রভাস ! চোখে মুখে জলের ঝাপ্টা দোবো না কি! 

ভালি। ওভাই ! তোমাদের পায়ে পড়ি--যা! হোক একট! কিছু 
করোনা--ও পাত চাটা নেস! টুকু কেটে যাক। 

গত] হ্যা মাই ডিয়ার লালমোহন ! এ রকম রমসিকত! একটু 

_ আধটু করো, তাতে আমি ঝুড় ভাল থাকি । আর দেখ 

একটা কথা বলি তোমার বাবুর চোখে মাঝে মাঝে 
জলের ঝাপ্টা দিলে ভাঁল হয় না? তোমার নয়! বাবু যে 
ছু দিনে সরষে ফুল দেখে গেল ! এা !-_ 

কির। প্রভাস ! তোমার সাধের লালমোহনের ওপর এতট! 
'অভক্তি জন্মাল কেন বল দেখি ? 

শ্রভা। ঠেকে শেখে! 

ডালি। দেখ্‌পেরভাস্‌! তোর ভাঙ্গানিকে আমি ভয় করি না! 
ভুই আমার কড়ে আঙ্কুলের যুগিযি নস, তা জানিস্‌ ! 

প্রতা। (ন্থরে গাহিয়া )-- 

যখন সময় মোর ছিল ভাল, 
পাধী৪ কেমন মোর পৌষ ছিল-_ 

অবি। না ওঠ! এ স্ুবর্ণগ্রামে লালমোহন এখন যার সে থাক ! 
চল আমরা ডোমব।গানে হাঁড়িচাচা কাদাখোচার 'কাছে 
যাই চল-_মানে মানে চগ-_সেখানে মান বজায় করবো 
এখন । 

অখি! তা ডালিমবিবি ! আজ আমর! আসি 

' প্রভা । অ অখিল! তোমরা সত্যি উঠছ নাকি! আমার ষে 

ভাই ওঠবার ক্ষমতা নেই- আমায় মাটির ওপর দিয়ে 

গীপের মত গড়য়ে গড়য়ে দিয়ে চল। রা 


(৬৪ ) 


হ্বরে। কাদে কোরে নিয়ে ওকে গাড়িতে তোল । 


র 1 
( সকলে প্রভাসকে স্বন্ধে করিয়া লইয়া! প্রস্থান! ) 
কির। আমিও এগয়ে দিয়ে আসি । 


[প্রস্থান । ] 
ডালি। (স্বগতঃ ) আমিও যাই কতদূর গড়ার দেখি গে_ 


গুনেছি কিরণের বাপ প্রসন্ন ঘোষের ঢের টাক । 
কিরণটাদকে তা বলে ছাড়া হতে পারে না ।-- 


| প্রস্থান । ] 


(উস ৩0 ৩ সপ 


তৃতীয় অন্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


বরদার ভিতর বাটী। 
সৌদান্ষণী আপনার গৃহস্থালী কর্দে ব্যস্ত । 
ঘটকীর প্রবেশ । 


ষট। হ্যাগ।। তোমাদের মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। 
সৌ। কেনগা? 


দ্বট। না বলছি একটি সস্তার ছেলে আছে! 


সৌ। কোথা গা! 
বট। পুবদেশে। 


সৌ। সে ৫কান দিকে বাছ। ? 


্বট। 
সৌ। 


ঘট। 


সৌ। 


ঘট। 


সৌ। 


ঘ্ট। 
সো? 


ঘট। 


সৌ। 


ঘট। 


(৬৫) 


এই রেলে তারপর গিয়ে জাহাজ নৌকোয় ঘেতে হয়| 
(জনশাঁ$কে ) ভ। আমার অদেষ্টে আবু কি জুটবে !-. 
(প্রকাশ্যে ) ষ্যাগ! ছেলেটি কেন গ!? 
(কিয়তক্ষন উন্ত।র পর তা বাপু মিথ্যে কথা বলবে! 
মা । মিথে ত আর ঢাকা থাকবে না ।__ছেলেটির বাছ। 
একটি চাখ নেই | এ 
(শিনা 5 ভাবে) এগো একটু আস্তে কথ! কও! বাবুরা 
ও ঘরে আছেল 1 
ওকি €কন কথা গা! 
(ঈষৎ মুখ বক্র করিয়া )_না বাপু! তা বোলে যেন 
কাণ। খেছার হাতে না পড়ে। 
তা আর একটা ছেলে আছে-_. 
বল দি।কন। শুনি ।--গরিব তা হোক--তা। আমাঁদেন 
আর কি জুটবে-_একটু লেখ। পড়া জানে এমন ভরা 
একটা ছলে এন। 
সানি ও সই রকম ছেলের কথাই বলচি ।--এষ্ট 
গবিনপুরে এ ছেলের বাড়ী । সেই খানেই পাঠশালা 
গুরুমশ'ইঠিবি কবে। 
আচ্ছ। রস। মাকে ডেকে আনি। 

| প্রস্থান | ] 
(ন্থগতঃ ) এরা কি রকম মাঘ তা ত বুঝতে পাচ্চি » 
বলে বেটা ছেলেদের জানতে দেবে নাতালে নাকি 
মারতে আসবে --তা এখনকার দর দেখে মারতে 
আলতেই হয় বটে-_মেয়েটাকে দেখতে ,পেলে হ্য্‌ 


টি) 
টি 


(৬৬) 


শুনেছি এদের বে দোৰার ক্ষমতাও নেই -থেতে দিত্তে 

ও পারে না--ত1 আমায় পিক না_- ' 
(দুর্াবতীকে লইয়! সৌদামিনীর পুনঃপ্রবেশ |) 

বলি অ ঘটকমেধে ! তাঁরা কি আমাদের ত্যাগ করি 

চিস্ গা! 

সেকি মা! তোমাদের ত্যাগ করবো তা খ'ব 

কোথা থেকে 

কৈ আজ এক ধন্ব তোরা কেউ আনাদেন্ বাড়ী 

নাড়াণ নেত। আমার ছেলে হেমন ক্ষেপা, ঘটক 

আসতে মানা কোরে দিয়েচে-ঘটক নইলে কি বে 

ইন! 

মা, একটু চুপ কর! এখুন শুনতে পাবেন, এসেই 

তাড়কে দেবেন । | 

ওম! বল কি গো। মেক্বেব বাপ কোথার ঘউকদেব জঃদৰ 

অপিক্ষে করবে_তাড়য়ে দেবে কি গো! এটা! _ 

_না তাব অন্ুুখ করেছে তাই বলণ। 


ঘট। তাই সব ঘটক ঘটকীব মুখে শুনেছি বটে--বলে কি 


রশ পল 


“ওরে ওদের বাড়ী বাস্নে, ওরা মেয়ের বে দেবে না 
অ ঘটকমেয়ে ! আমি বলি শোন। 

তারাঁগ কন্বোন! মা, মেয়ে ঘটকদের এ কেমন এক 
দশা__যাদের দোরে পাচবার হাটাহ।টি কত্তে হয় তাঁদের 
নাদে অমনি নানান কথ। কষে বেড়ায়। 

নামা! এরা বড় বাড়াবাড়ি কন্তে লাগচল। !--অ 
বউমা !চুপকর। বলি জ ঘটকমেয়ে !- 


(৬৭ ) 


ছট | আনরাঘটকমেয়ে নই বাছা--আমার এজাতব্যবলা নয়! 


দুর্গা 


পৌ। 


স্বট। 
সৌ। 


৯ 


ঙ্্ত। 


০০০ 


'-.আমি বামুনের মেরে, পেটের দায়ে এই ব1জ কচ্চি। 


অম্া! বল!কমা!। তনে পেরনাম হইগো! কিছু 
ননে কলো নামা!'অমা! আমি বলচি কি আমরা 
এই ছু দুটো মেরের বে দিলুম আর শেষ এই মেয়েটার 
রে দিতে পারবো না !--তলয়ে একটু বেঝনা বাছা! 
নাহ এব খুন ছুঃখীদের ঘরে দোবো। তুমি সেই 
পাঠের মশাইদ্বেত্র কথা বলছিলে, তাই শুনে আঙি 
ছুটে এলুন ! কি বলত না? 

ওগো পাটের মশাল নর পাটের মশাল নয়। পাটশালে 
পড়ার--পণ্ডিত ! পণ্ডিত! 

ওগো পিতে বে পাঞ্জি নেখে তা ক্ষি অংমাদের 
বরাতে হবে! 

তা আমি এখন ও কোরে দিভে পারি। 

৪ মা দাওনা মা! তোমার বেটাপুত্র শুগে গাক-ল 
গহর সুখে থাক । 

কত ববসগা? 

বন্ধেম একটু হয়েছে ।-চল্লিস হবে। 

তালে টুল পেকেছে? এখনকার চত্রিস জূলেই 
ত বুড়। 

চুল পাকা কৈ ত দেখিনি-তনে ভেতরে সেনাকে 
দেখিনি বাছ৷ ! 


ছুর্গা। নামা ভুমি ওর কথা শুন না| সেও মন ক্ষেপা 
" ও তেমনিক্ষেপী! . * 


শ্্্মি 


(৬৮ ) 


না বাপু! তুমি একটি ভাল দেখে বর এন। আম 
এস গেযাও। পু 

(ঈবৎ ক্রদ্ধভাবে) কেন গা ! তার কি আর বে হৰে না! 
তোমাদের মেরের বে আর হলো! না গুনে আমি একে্চি! 
না বাপু! এরা আর মেয়েটার বে দিতে দিলে ন! 
দেখচি। অমনি থুব্‌ড়া হয়ে থাক্‌! 

ত্র বুঝি তার জুতোর শব্ধ হচ্চে! না বাপু! এর! 
আজ্‌ একটা কারখানা করবে দেখচি! 

এরা কেমন তর মান্থুব গ ! আবার কি বলে গা! এা। 
তুমি আজ এস গে বাছ৷ ! 

তা ন! হয় যাচ্চি_-এই হ উঠলুম ! 

কৌপটা ত তার আমারই ওপর এসে পড়বে ! 

এই যে উঠেছি গা!মা! মা! কথা শুনে পির্গে 
চমকে গেছে মা! আবার জুতো মারবে, পালাই 
বাপু! এমন ঘর ত কথন দেখান গা! 

অ ঘটকগেয়ে 

ওগো আনরা ঘটকের মেয়ে নম্ব গো! 

মনে ও থাকে না ছাই"! পেরনাম্! পেরনাম্‌্! কিছু 
মনে কোর না বাছা! আমি বলছি শোন ওদের সৰ 
মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।_এই তুমি গগণছেলের 
কাছে যাও-_-কথ| বাত্রা কওগে। 


[ নুশীলার প্রবেশ ] 
(নুশীলার গ্রতি দির্দেশ করিয়া) ওগো এইটি গো 


ঘট! 


-স। 


তর্গী। 
সৌ। 


দুপা | 


,সৌ। 
চুর্গা। 


(৬৯ ) 


(স্তস্তিত ভাবে) অ বাবা! এই তোমাদের মেয়ে! 
ভা বৈশ! আচ্ছা আজ তবে আমি আসি। গা 
অমি ও তোমাদের একট] কথা বলে যাই, তোমাদের 


ৰাজারে একট! বদনাম হয়েছে-_ 


[ প্রস্থান । ] 
আচ্ছা! বাছা! তাতুলে থেকোনা। আবার এস | 
উনি বুঝি ওদিকে এরেচেন সুশীলেও তাই 
পালয়ে এল! 
আহা | ঘটক এয়েচে,_-বের কথা হচ্চে, বাছা! অমনি 
ছটে এয়েচে। আহা বাছার কি আর জ্ঞান হননি ! 
বে হলে ত এতদিনে ছেলে হতো । 
মা ভুমি কি পাগল হয়েচ অমন বুড় মিনসেক্কে দিলে 
কদিন ঘর করবে! 
চল্লিসে বুঝি বুড় হয়, বুড়ো হদ্েছি আমরা বটে। 
তুমি মনে করেচ বুঝি ও যা বলে গেল সব সত্যি! 
আবার হাতে রেখে কত বলে গেল। হয়ত আবাৰ 
কি একটা ব্বোগ আছে বলে এত কাল বেতয়মি। 
(ক্রদ্ধভাবে ) তোমরা আব মেনেট'র বে দিতে দিলে না 
দেখচি! আহা বাছার সুখ খানি চুন হরেই আছে! 
কেন আর বাঁকড়া দাও! এঁ দুধের ছেলের মনে ক্ষি 
এমনি কষ্ট'দিতে হয় গাঁ! এর পর মে ও বিষ খেয়ে মরৰে ! 
বেল! হুল স্থুশীলে 1 খেগে বা- 
( ছুশীলার চিবুকে হাত দিয়া) আহা বাছাঁর সুধখানি 
পার ও চুন'হয়ে গেল_-এ বরফে ও বে কুরবে। 


( 4» ) 


লুলী। ঠাকুমা ! তোমীয কাছে আলি বলে ভুমি ওর আবে 
গেবে না? |] 
ভর্া। --কি বলবি বুঝি! আমাকেই ও মনের কথা সৰ 
ৰলে_-চল মা আমর! ও ঘরে যাই। | 
পশৌ। চল নুশীলে কাল আবার খাসনি। 
“ [সকলের প্রস্থান। | 


তৃতীয় অঙ্ক। 
তৃতীয় গর্ভাস্ক। 


ববদাব শয়ন-গৃহ | 
( বরদ1 পালক্কে শীয়িত ) 
সৌদামিনীর প্রবেশ | 
দৌ। হ্যাগা! অমনি কোরে শুধে শুষে কাটাবে ? রান্না বাহা 
সধত তয়ৰি । এরপর আফিসের বেল। হলো বেল! হলো 
বোলে, তাড়াতাড়ি কোরে নাকে মুখে গুজে আফিসে 
. যাবে-আমিও তামাম দিন ধড় কড় কনে থাকবে _ 
বর। এটা! কি বলচ? 
মৌ। বঙ্লচি_:বেলা ঢের হলো যে! এর পর সাত তাঁড়াতাছি 
কোরে যাবে, হয় ত গাড়ীও পাৰে না। হ্রিবা পাও, 
ভাড়াতাঁড়ি কোরে গিয়ে উঠতে যাবে--পড়েই যাবে," 
ডি, কি হবে-_বরাত্‌ খারাপ, তয় হয়, তাই বলচি! 
নব । একি বলচ1-- 


ল্ে। 


বর। 


সৌ। 


বর। 
সৌ। 


বর । 


সৌ। 


সো। 
বর। 


সৌ। 
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ভূমি-বড় অন্যমনস্ক হয়ে পড়েচ! আঁজ ক'দন ধোরেই 

তোমার এ রকম হণেচ, আমি ঠাওরে ঠ'ও র দেখচি। 

একবার গগণকে ডক দ্রিকন £ 

ও টি কথা ! এতটা! বেলা হয়েচে--সব সদরে সঘৰে 

লোক রয়েটে আমি বউনান্ষ কি কোতর এন যাৰ! 

কেন, সে মেক্ষেটা কোথা! 

সে এমন সময বেরোতে চায় না। পাড়ার সব এষন 

দেয়েএধ 1 মেতেও দেখি নি ওকে দেখে সব ৰলে 

“ইলা শোর বেধ ঠিক হরেছেঃ? তা ও এজ্জার আর 

থেরেতে চায় না।-দুূর হোক ছাই [তোমাক 

আবার থলে ফে্রুম! 

হুঁ ।( দীর্ঘনিশ্বাস.) 

তুমি এখন এই বেশ চুপ কোরে আছ, আবার হয় ভ 

এখুনি রেগে উঠৰে এখন ! 

বকচ “কন !- আমি কি ভাবছি তা তুম ক. জান্বে ! 

এমন কথা কও স্র্বশরীর জলে যার়। 

আমি তোমার চোখের বিষ "হয়েছ !--তা এই সব্রে 

যাচ্চি__ 

আমিকি রোজ রোদ্ধ তামাক সেঞ্জে খাব! একটু 

তামাক সেজে দিয়ে যাও 

তা মুখের কথা খসালেই হলো-_ ভয়ে আমি এখন কাছে 

এগুই না বইত নয়! তোমার হুকুম শুনতে ত আম 

ভাল বাঁসি।--আচ্ছ! তামাক সেজে নিম্নে আল্গি। 
[গ্রনস্থান।] 


খর । 
সৌ। 
বরু। 
ব্ন। 


সোৌ। 


ৰা 


সুশী। 
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(স্বগতঃ ) আর মাথা মুড ভেবেই বা! করবো শক । ভেবে 
কছুত কিনার! কত্তে পারব না। (চিন্তিত) 


[ সৌদামিনীর পুনঃপ্রবেণ ] 


তোমার কি কাজ কন্ম নেব? কি চনে আমচ ?-- 
এই ভ্ামাক সেজে আনতে বলে ! 
ত' দাও । 

(আখুণেফু দিতে দিতে) 'এ কি আগুণ হয়েছে 
মাথা মু ! 

[নমন্ত মে নিক্ষেপ । 
(কাপিতে কাদিতে) তোমার কাছে [পটে আমার অ।সা 
আর তুমি ভাল বাস না! ত| রেদে বেডে থাওয়াতে ৪ 
স্ব হবে !-যেমন অদেই& করেচি! 
ৃ প্রস্থান।] 

অ।পদ শাস্তি! আর কাজ নেই ছাই সংসারে--কান্র 
জন্তেই বা এত করি ভাবনার ভাবনায় মন জনে 
গেল ।-দেহ ছার হলে! ! আমার মত লোকের আবাশ 

ংসার করা__এখনই যদি মন্নি, তাতেই বাক্ষতি কি 
(নিম্তব্ূত্তার পর ) কেমন কলটি-মরবার ও যো নেই 
সংসার করবে ৰে ! এদের খাওয়াবে দাওয়াবে কে! 
(আগুণে ফু দিতে দিতে সুশীলার গ্রবেশ ।) 
তোঁকে কে এখানে আসতে বল্লে ! 
(ভয়ে জড়সড় হই) মা তামাক সেজে. আপনাকে 
দিয়ে যেতে বল্লেন। 


( ৭৩ ) 


বর। ওন্ুকো কোথা থেকে এল? 

স্বশী। এ ওবাড়ীর কাকাবাবুর ছকে] । 

বর। আম্পর্থী ত কম নয় ! ড্রাদের বাড়ী গিয়ে আবার হুকো 

, ভাঙ্গবার কথা বলে এল নাকি ! 

নুশী। মাকি কোরে যাবেন, আমি ধগয়ে নিয়ে এলুম । কেউ 
টের পায় নি-- 

ব্র। তুই অত বকচিস কেন! কেবা তোদের ডাঁকে, কিছ 
বুঝে উঠতে পাচ্চি না যে !-_ 

সুণী। আমি আসতে চাই নি! মা কাকিমা! সবাই আমা 
জোর করে পাঠয়ে দিলেন। 

বর। আরেবারে! এওবে বেশ টাযান ট্যাসে কথা কয়! 
সামনে থেকে সরে যা বলচি! এখুনি এক লাখি 
মারবো-_ 

(তাড়াতাড়ি হুকা রাখিয়া সুশীলার প্রস্থান।) 
--মীয়! দেখাতে আবার মেয়েটাকে পাঠয়ে দেওয়া হয়েছে-_ 
(চিন্তিত ) 
হুর্গাবতীর প্রবেশ । 

ছর্গী। অ বাবা! একটু রাগ বরদাস্ত কর। বউমাকে নাকি 
তশ্থু কলকে ছুড়ে মেরেচ--স্শীলেকে নাতি মেরেচ-- 

ৰর। কে তোমায় এর মধ্যে এ রকম কোরে বলে ?-ডাক ত 
হতভাগা মেয়েটাকে- লাথি মরি নি, এইবার মারবো । 

'ছুর্গা। ছি বাবা! অত রাগ কোল্লে সংসার ধর্ম করবে কি 
কোরে। . 

ৰ্র। তুমি আনর দিয়ে দিয়ে মেয়েটার মাথাটা খেয়েছ__ এ)! 
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কি আশ্র্ধ্য !_আমি ওকে লাথি মালুম কখন! -- 
কেমন বানয়ে বলেছে-.. 

ছুর্গা। দেগিয়ে আমার ঘরের কোণে ফাড়য়ে ঈীড়য়ে ফুপর়ে 
ফাদ্‌চে, তাই আর আঁমি থাক্‌তে পানুুম না।--তা আমার 
শোনবার ভূল হয়ে থাকবে বাবা! 

বর। দেখ দ্রিকিন! তাই বা! কি রকম!_এমনি তোমার 
বাড়াবাড়ি মায়া, যে তুমি কত বাড়য়ে নিয়ে বলচ-_ 

ছুর্দা। তা যাঁক্‌ বাবা! একটু রাগ বরদাস্ত করে! । (জনাস্তিকে) 
আমারও মা উগ্রচণ্তীকে পূজো দিয়ে আপা হয় নাঁ- 

বর। আমার শরীর ছলে পুড়ে খাক্‌ হয়ে গেল !-- 

ছর্ণা । তা ওর! কোথা যাবে বল! 

বন্প। ওর। আমার সামনে এসে জ্বালাতে আনে কেন! 

দুর্গ | এই টানাটানির সময় আপনি হুকোটা ভাঙ্গলে; বউমা 
বলছেল! আবার কেনবাঁর সময় পয়সা খরচ হলো! 
বোলে ৰউমাকে একচোঁট বকে এখন-_-তার যে 
রোগ হয়েছে_এই বোকেছ ঝোকেছ__এখুনি পড়ে 
পড়ে গেঙ্গাবে এখন। | 

ৰর।' আমার আর কাউকে 'ভাল লাগে না!_-এই সংসার 
করা সব ঘুরে যাবে এখন-_ 

হর্গা। ভয় কি বাবা! মধুস্দন সব কাটয়ে দেবেন এখন! 
কে জানে বাপু!-তোমর! এক একজন এক একটা 
কি কথা বল! ন1 বাপু! আগে আমি মরি তার পর. 


ধাহদ্দ হোক্‌-তা এখন বেল! হয়েছে আপিষে 
যাবেনা? 
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বর। আর,আপিষ! চাকরী আর থাকে না. 
হুর্গা। তা আপিষে বেরয়ে যাওনা ? মন ভাল থাকবে এখন ? 
বর। স্বর্গে গেলেও ঢেকী ধাঁন ভাঙ্গবে! এ জন্মে কি আর 
_ স্থখ পাব !__কিছু কুল কিনারা পাই না!--কিছু ভাল 
লাগছে না! আমি এখন বাইরে যাই ! 
[ বরদার, ও পিছনে পিছনে দুর্গীবতীর প্রস্থান । 


তৃতীয় অস্ক। 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 
বরদার ভিতরবাটা। 
সৌদামিনী, জগৎলন্ষ্মী ও স্বশীলা । 
যৌ। ্পএত লেকের মরণ হয়, আমার মরণ হয় না আমি 
কেবল তাই ভাবি-_ 
জগ। মত্যি সত্যি মরতেই বা ষাবে কেন বোন্‌ ! 
সৌ। ৰলকি দিদি!_যে রকম গুররাগহয়েছে কোন দিন 
এক কারখানা করবেন। ন্ুশীলেকে যে রকম লাথি 
উঠূয়েছেলেন__মারলে আর মেয়েটা বাচতো! না! 
জগ। ই যে মেয়েটার ওপর তোমার টান আছে তবে? 
সৌ। (ন্থশীলীকে নির্দেশ করিয়া) আচ্ছ! ! তুই কি গুনতে 
বসে রয়েছিস !-- 
' গুকে তোমরা দূর ছাই কর বোলে ওত তোমার্দের 
কাছে দ্যাসেও না_আমি এই এয়েছি বলে আমার 
সঙ্গে এয়েছে__ 


ও 
সই 


.. [শ্বুশীলার প্রতহ্থান। ] 


জগ । 


মৌ। 
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আহা । মেয়েটার কি কষ্ট! ওর জ্ঞান হয়েছে-_-ওকি 
সত্যি সত্যি এসব বুঝ্তে পাচ্চে না।আর একটা 
আমি দেখেছি- এ যে জেঠাইমার ঘরে কালীর পটখানি 
আছে,--ও রোজ কেউ কোথায় যখন না থাকে এ 
পটের সামনে দীড়য়ে জোড়হাত কোরে বিজ্‌ ূ বিজি 
কোরে কি বকৃতে থাকে। 

আমি তা অনেক দিন দেখেছি ।--দেখ, কষ্টের কথা 
যদি বলে, তা বোধ হয় আমার সকলের চেয়ে বেশী-_- 
ওদিকে উনি হয় ত কখন মুখভার করেই আছেন,--কখন 
বা বোগের যাতনায় হাত পা আছড়াচ্ছেন,-_- এদিকে 
মেফধেটা পিন রা্‌ মুখ চুণ কোরে বেড়ায়_-আবার এক 
একবার স্থকথে নুক+য়ে কাদে তাও দেখচি,_মা, 
“কতকাল আর এ কষ্ট দেখবো” বলে থেকে থেকে 
ই ছাড়ছেন আর নিজের মরণ টাকচেন,-_বড়মেয়ে- 


টাকে ত তার! একখানা চিঠি পর্য্যন্ত লিখতে দেয় 


না,-চপলাকে সে বউকাটকী শাশুড়ী টাকার জল 
ধরে মারচে, কি কি কচ্চে, ভেবেই ঠিক পাই না--এই 


, এর ওপর আবার আমাদের জালা তোমরা (ভাগ 


ভাগ। 


সৌ। 


কন্তে নেগেছ। আমায় এই সব দেখতে হচ্চে--আমার 
বুকের ভেতর যেন দিন রাত্‌ বেড়া আগুণ জলচে_- 
আমরা দিদি আর কি কত্তে পাল্গুম বল। আমরা মানুষ 
বইত নয়।- দেবতা নয় যেহাত দিয়ে ছুঃখু কাটয়ে দোবো।, 
( জগৎলক্ষমীর চিবুকে হাত দিয়া) দিদি! তোমরা যা 
কচ্ছ,মানষে তা পারে ন1-তা এতক্ষণ আমি কি 


জগ। 


সৌ | 
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বলবে ঠিক কোরে উঠতে পাচ্ছিলুম না__তা তোমরা 
“দেবতা” | 

দেখ দিদি! অমন করু ত এখুনি উঠে চলে যাব--তবে 
বুঝি তুমি আমাদের পর ভাব? 

তা না হয় মুখে আর বলবো না মনে মনে বলবো। 


জগ। ওর আবার অর্থ কি ?--তবে তুমি আর আমায় বসতে 


সৌ। 


জগ। 
সৌ। 
জগ। 
সৌ। 


জগ। 


দিলে না ?-- 

না দিদি তোমায় আর একদ ছাড়তে ইচ্ছে করে 
না- ইচ্ছে করে ছুটী বোনে দিন রাত একসঙ্গে থাকি। 
তা তাঁকে শুদ্ধ, আমি ডেকে আনি না?-_ 
তাঠাকুরপোকে ভাকৃতে ও হয় না। 

(মৃদু হাসিয়! ) হ্যা দিদি তুমি কি আমার মন বুঝচ! 
--না সত্যি বলচি তোমরা আছ বোলে আমর বেঁচে 
আছি ।_- 

আবার দিদি? 


সৌ। না বোন, মিথ্যে কি, তুমি আমায় কাছে পিটে কোরে 


জগ। 


লৌ। 


নিয়ে থাক বোলে আমার মন তবু কেমন যেন একটু 
সচ্ছন্দ থাকে । এই ধর ন! তোমায় এত ছঃখের কথা 
বোলেও মনটা যেন হালকা হলো ।--এ গুম্রে গুম্রে 
থেকে থেকে-_ভেবে ভেবেই ত আমার ব্যামোট। জন্মে 
গেল। রড 

ও ব্যামোর কথা মনে আর এনে কাজ নেই-- এখুনি 
আবার 'হবে__ 


রোগের যুধ ত কাছে বসে রয়েছ_-এখন হলে ভয় ক্ষ 
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জগ। ও সাধে আর কাজ নেই। ও কথা চাঁপা দাও। কোথায় 
তোমার মন ভাল থাকৃবে বোলে আমি গল্প সঙ্গ কতে 
এলুম, না! ঘুরয়ে ফিরয়ে এ সব কথা-_দেখ একটা 
নতুন বড় হুজুগ্‌ শুনে এয়েচি--এই ওপাড়ায়__ 

সৌ। দেখ বোন্‌, আমার মন কি সত্যি সত্যি তাতে প্রবোধ 
ম[নবে-_গন্প গুনয়ে আমায় কি ছেলে ভোলাবে বোন ! 
( কিয়তক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। ) হায় !( দীর্ঘনিশ্বাস ) 
মধুস্দন 1-- 

জগ। না বাপু, এ শুনলে না দেখচি ! মুচ্ছোরোগ ডেকে 
আনলে দেখচি! "নাকের যেমন পেটগরম হবার আগে 
দ্র চারটে চোয়া ঢেবুর ওঠে, এরও এ পোড়া রোগ 
হবার আগে এ রকম ছু চারটে হাফ্‌ ছাড়ে । 

সৌ। ( জগৎলাক্দীর স্কন্ধে ভর দিয়া) হ্যা বোন, এমনি 
কোরেই কি চিরদিনটা যাবে !_বাচটো কি কোরে? 
(ক্রন্দন) তা বোলে মনে করো না আমার বাচবার 
সাধ আছে-_দ্ণ্ডে দণ্ডে ত আমি মরণ কামনা কণ্চি -. 
মরলেই সকল যন্ত্রণা এড়াই !-হে মধুহদন! ভে 
ঠাকুর! তুমি কোথায় হুক'য়ে আছ ?-- * 

জগ। দেখ দিদি, মরবার কথা আর একদিনও তুমি মুখে 

আনতে পাবে না। সত্যি সত্যি মরতে যাবে কেন !__ 

মরণ আবার কে কোথায় ডেকে আনে। 

না দিদি!-আমি একটা কেবল ভাবি আমার স্ুুশী- 

ল।র দশা তা'লে কি হবে। 

জগ। ও কথ ছেড়ে দাও ন। দিদি । | 


সৌ 


সৌ। 
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না।--আমি বেঁচে থেকেই বা তার কি কচ্চি?-তা 
নয়।- তবে আমি মরলে সে ভাববে, মা দিদিদের বে 
দিয়ে গেল আমার বেএদয়ে গেল না।-জগ! আমার 


মাথাটা! ঘুচ্চে- আমি এইখানে একটু শুই. 


ছুর্ণ। 


মৌ। 


জগ। 


স্ুশী 


হ্র্গী 


হুশী। 
ছুর্গা। 


হর্গাবতী ও স্থশীল।র প্রবেশ । 
ছোটবউমা এয়েচ মা ! বস বল !_তুমি বাড়ীতে এলে 
যেন মা আমাদের সকল ছঃখু যায়। তা দেখ মা ওর 
আবার কি মুচ্ছে! রোগ হয়েছে-- তা বলতে কি মা 
আমার ইচ্ছে_তুমি ওকে শুদ্ধ. তোমাদের বাড়ীতে 
নিয়ে রাখ-রকম সকম দেখে আমার ত ভয়ে হাত, পা 
আসে না। 
( জনাস্তিকে ) রোজ রোজ কি নজ্জীর কথাঞধমা!-_ 
চল উঠে একটু অন্যমন কোরে পায়চালি করবে চল-_ 
চোখে মুখে জল দেবে চল-_তালে আর হবে না। 
জগৎলক্ী ও সৌদামিনীর প্রস্থান ] 
ঠাকুমা! আমার জন্যেই ভেবে ভেবে ত মার এ রকষ 
2 ॥ রর 
তোর দোষ কি ! তুই কি করবি! তোর বাপ ত আগে 
এঁ রকম ভেবে নেবে_-ওকথা! তোর ভেবে কাঁজ কি। 
তোমায় তাই বন্ধুম। ওকথা আর কাউকে কি বলি। 
(স্থুশীলার চিবুকে হাত দিয়া ) তোমার যা বুদ্ধি, আহা ! 
আমার কি ত। আর জান্তে বাঁকী আছে। 


সুশী। হা ঠীকুম।! বাবা ওকথ! টের পেলে আমায় কি 


তাড়য়ে দেবেন ? 


(৮৯ ) 


হূর্গী'। তুই ছেলে মানুষ, অত ভাবিস্‌কেন। ,  ॥ 

শী । মার এ রকম হলে আমার গ! বড্ড কাপে। 

দুর্নী। না । তুই আবার ভেবে ভেবে খই রোগ ডেকে আন।. 

_. ভাবিস্‌ কেন দিদি! ভয় বাকিসের ! আমি যত দিন 

বেঁচে আছি তোর কিছু তয় নেই। 

সুশী। তুমি মরবে কেন ঠাকুমা? 

ছুর্গা। আমি যে বুড়ে। হয়েচি দরি্দ। কতকাল আর বাঁচব! 

স্থশী। তুমি খুব বুড়ো হওনি ত? 

ছুর্গা। আহা আমার জন্তে বাছার কতদূর ভাবনা_-তা আঙ্গি 
তোর বে দিয়ে যাব। 

সুশী। আমি তা বুঝি ব্লচি--এ্রজন্তে তোমার ওপর রাগ হয়। 

দুর্গা । কানু নেই যাঁছু ওসব কথায়। তোমার বাবা আবার 
তোমার আদর দেখতে পারে না__ এখুনি এসে পড়ৰে 
চল আমরা এখান থেকে যাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান । ] 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
রাজা উদিতেন্দুশেখরের বাঁটীর ফটকের সম্মুখ | 
( গগণের প্রবেশ ও একেবারে 
ভিতরে যাইতে উদ্ভত।) 


সিপা।_-এই কীহা যায়েগ! !_কেয়া মাঙত। হায় ?. 
গগ। হাম্‌ রাজাকে সাঙ মুলাকং করেগা!।, 


(৮১) 


সিপা। কেয়া কুছ দরখাস লেয়া ?-- 

গগ। তা কুছ নেই। 

.সিপা। আরে বাবু আজ কাল কেত্তা আদমি রাঁজাকো সাৎ 
মুলাকাৎ করণে আতা অউর ঝুটমুট দিক করতা-_ 

আসাঁবরদার সহিত জনৈকু বাবুর প্রবেশ । 


বাবু। রাম সিং! গাঁড়ী হাঞ্জির রহনে ৰলো-_ 
আঁ-ব। যোছকুম মহারাজ ! (সেলাম করণ) 
[ প্রস্থান । ] 

পিপা। (গগণকে ধাকা দিয়া ) হঠ হঠ রাস্তা ছোড়ো। 

( বাবুর ভিতরে গমন ) 
গগ। এবাবু কোন্ হায়? 
সিপা। কৈ বড়। আদমি হোগা । 
গগ। তোম্‌ জীন্তা নেই !--তব্‌ কাঁহে বন্দুক নামায়? 
সিপ1। হাম কেয়া কমিন। অউর বড়া আদমি পচস্তা নেই ? 


জনৈক কর্মচারীর প্রবেশ । 


গগ। মহাশর ! আমি রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো। 

কর্্মচা। কোন রকম সাহায্যে জান্ত কি?--না কোন 
মিটিঙে যাব|র জন্তে ? 

গগ |. হ্্া] এক রকম মিরিঙে যাঁবার জন্তেই বটে! 

কর্মচা। এখন আর উনি বড় একটা মিটিঙে যান না। 

গগ। তা নাযান, আমি একবার অন্ততঃ তার সঙ্গে দেখা 
কত্তে ইচ্ছে করি। 

কর্ম্ম-চা। তা অভিষ্রায়টা একটা কাগজে লিখুন এ 


(৮২ ) 


গগ। (তৎকরণাস্তে ) আচ্ছা এই লেন। 
( কাগজ লইয়া কর্মচারীর গ্রস্থান। ) 
সিপ!। এ বাবুসাহেৰ! কাহে_ খাড়ে খাড়ে পায়েরমে দরদ 
করত। হাঁয়_হিয়। বইট য'ইয়ে ! 
গগ। (জনাস্তিকে ) আর থাক-আর ত্বালাঙ কেন ৰাবা' 
( প্রকাশ্যে ) হাম খাড়াই বেশ হায়। 
কর্মচারীর পুনঃ প্রবেশ । 
কর্্মচা। আনুন মহাশয় ! 
(গগণ ও কর্মচারীর ভিতরে গমন |) 
সিপা। শাল! লোক আঁকে হরছড়ি টাদা লে যাতা হাঁ লেকেন 
ছাম লোককে] একে! পয়সা কভি নেহি মিলতা--_ 
ৰাঃ রে বঙ্গ'লি! 
(প্রন্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


রাজ। উদ্দিতেষ্দুশেখরের বৈটকখান]। 


রাজ! উদদিতেন্নুশেখর, তীহার বন্ধু, কর্মচারী ও গগণ। 
রাজাউ। আমি ত বাপু তোমার চির্ক,টের সব লেখা 
বুঝতে পান্ধুম না। কি ব্যাপার খানা বল দেখি__ 
গগ। আমাদের এই কন্াদায়-_ 


( ৮৬ ) 


রাজা-উ। (চমকিয়া উঠিয়া) অ ৰাপু! কন্তাদায়__আচ্ছা 
বাইরে বলগে ।--ম্যানেজার ও হয়েছে যেমন, যাঁকে 

তাকে আমার কাছে পাঠয়ে দেয়! 

গগ। অনুগ্রহ কোরে একটু শুনুন না! 

রাজাউ। অবাপু! ঢের অনুগ্রহ কোরে আসচি। 


গগা আমি অনেক দূর থেকে আসচি--ছু মিনিট কাল হপ্দি 
আমার কথ শোনেন ! 


রাজা-উ। আচ্ছা এয়েচ ফিরবে নাঁ__কিছু পাঁবে-_যাঞ ৰসগে 
_.. যাও, আমি হুফুম কোরে দিচ্চি। 
গগ। আমি অর্থের সাহায্যের জন্য আসি নাই--আমাদের 
একট মিটিউ. হবে-_ 
রাজাউ। এ্যা! তাই বল!-- প্রেসিডেন্ট হতে হবে না 
কি!--আচ্ছ। মিউসপেপার রিডারকে ডাকত !_- 
ওকে রামবাবু ! 
(রামবারুর প্রবেশ। 
রাজ-উ। আচ্ছা তুমি কি ঘুম্য়ে ঘুম্য়ে কাঁগজ পড়য়ে গুনয়ে 
যাও না কি? 
রা । আজ্ঞে না। আমি ত নিউস্‌ কিছু ছেড়ে বাই না।' 
রাঁঞজাউ। এই যে লোক হাজির_-এদের এই যে কন্তাদায় 
* 8995000 নিয়ে মিটিঙ্‌ হবে &00081009 করেছে-. 
গগ। আজ্ঞে আমর। কাগজ পত্রে কিছু আগে দোবো না। 
রাঙজাউ। সেকি হে! তবে কেউ প্রেসিডেপ্ট হৰেন কেন। 
আমিই যেন না হই-_ 
গরগ। আঁমরা কতকগুলো! চেয়ার টেবিল সাজয়ে,তবে গিয়ে 


৮৪ ) 


নিউসপেপারে হাক দিয়ে কতকগুলো ভড়ঙু দেখাতে 
চাই না৷ 

রাজা উ। তা আমার বাঁপু সময় বড নেই, আর ও মরা! 096- 
81০ নিয়ে নাঁড়া চাড়া--আর একবার উমানাথবাবুকে 
নিয়ে কতকগুলে। লোক চেষ্টা বেষ্টা করেছেলো-__ 

গগ। আজ্ঞে সে আমরাই--উমানাথবাবু এখন ও চেষ্টা 
ছাড়েন নি। 

রাজা-উ। সেসমন্তই আমিজানি। কাজে যেকিছু কোরে 
উঠতে পারবে তা বোধ হয় না-_বঙ্গালি জাত !__- 
তোমার এখন চেনা, চেনা কচ্চি- 

কর্দ-চা। উনি সেই গগণবাবু। আমাদের এই হতভাগা 
সমাজের জন্তে উনি «1৭ সপে দিয়েছেন। 

রাজাউ । আর বলতে হবে কেন-_আমি চিনেছি।-কতলোক 
আচে যাচ্চে অত ঠাওর থাকে না-তা ৰেশ, ওরকম 
কত্তে পাল্লেই ভাল। 

গগ। আগামী ৬ ই তারিধে আমাদের একটা! ঞইভেট মিটি 
হচ্চে তাতে উমানাথবাবু প্রভৃতি সবাই থাকবেন-__ 

' কিরকম কোরে আমরা কাজ আরম্ভ করবে ভাই 

ঠিক করা হবে_তা আপনাকে যেতে হবে। 

রাজা উ। তাতে আর আমায় কেন। 

রাজার-বন্ধু। বিলক্ষণ ! সে দিন আমাদের মস্ত পার্টি রয়েছে -- 

গগ। মহাশয়! আপনার নাম পথে ঘাটে--আর আপনি না 
থাকলে লোকে যোগ দেবে কেন। আপনি না গেলে 
যন ভঙ্গ হবে জান্বেন। ্‌ 


€ ৮৫) 


রাজার-বন্ধু।_তা না হয় আপনারা দিন পেছয়ে দিন না ?-_ 

রাজা-উ। আচ্ছ কবে কোন সময়ে বলে যান ।--ডায়েরী 
বই খোল ত হে-_ল্রিখে নাও-_ 

কর্ম্ট-চা। যেআজ্ঞে! (ততৎকরণ ) 

গ্গ। এখন আর আপনাকে বিরক্ত কত্তে সাহস করি না। 
আমি তবে আসি । 


[ প্রস্থান। ] 


রাজার-বন্ধু। তবে সে দিন মিটিঙে যাঁচ্চ নাকি? 

রাজী-উ। তুমি ক্ষেপেছ!---যা ঘরগড়া কথা আছে “শরীর 
অসুস্থ” বোলে এক চিঠি ঝেড়ে দোবো--আঁর 
ও শুকনে!। মিটিঙে আমি বড় যাই টাই না.-এই যে 
বন্গুম-সে দিন রাজা উদ্িতেন্দুকে তোমার গার্ডেন 
পার্টিতে দেখতে পাচ্চ। 

রাজার-বন্ধু। তবে আমি আজ উঠি( সেখ্যাও করণ ) 


[ প্রস্থান । ] 


রাঁজা-উ | চল হে চল। দাওয়ানখাঁনায় চল। তোমার কি 
" মামলা আছে মিট্য়ে দিয়ে আসি। 
(রাজ! উদ্দিতেন্দু ও কর্মচারীর প্রস্থান । ) 


(৮৬ ) 
চতুর্থ অঙ্ক। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
প্রসন্নের বাঁটীর সন্মুখের রাস্তা । 
অখিল, স্বরেন ও অরুণ । 
অখি। ছি অরুণ। তুমি দিন দিন বড় বোঁক1 মেরে যাচ্চ। 
কিছুত হলো! না-_না হয় গান বাজন। শেখ না? 
অরু। গাইতে আমি পারবো না__ভাই বড় লজ করে। 
অথি। বাঁজাতেই শেখ । 
অরু। তা বোলে বীায়া তবলা পিটতে পারবো না ।--ও ৰিশী 
হাঁত্‌ নাড়তে হয়-_ও ভাই লজ্জা করে। বাঁশী ধরলে 
হয় না? 
সুরে । আচ্ছা! তাই তাই। হারমোনিগনাম ও শিখতে পার |. 
বে ত মিথ্যে হলো, এক আধটা সখ কোরে নাও--আর 
এই বা সখ কি, এ ত নিরমিধ্যি সখ। 
তা ভাই তাড়াতাড়ি করো! ন|। 
ই্যা এই দ্রেখ দিকিন- নক্্মী ছেলে। আগে বাশী ধর, 
'তার পর আরও কত্তকি ধরাতে শেখাব। ছুদিনে 
তোমায় মানুষ কোরে দোবো।--কে আর বোকা! 
বলে দেখি! 
(গোপালের প্রবেশ |) 
অখি। এই যে! হ্যালো প্রিক্স! হাতে হাত দাও! 
স্ুরে। তাইত বলি এত কাঁক ডাকছে কেন! তুমি বেরয়েছ 
বটে ! | | 


অরু 
স্থরে 


৮০০০ 


(৮৭ ) 


গো।. কোন কোঁন জীবজন্ত বেরুলেই ত কাক ডাকে । 

স্থরে। আবার কোন কোন কেন--ম্পষ্ট ফুটে বল না? 

অথি। আর কেন চেপে যাও না। জীব জন্ত ত সবাই। 
সে কথা যাকৃ। আচ্ছা মামা! এ পোষাক কি 
তুমি ছাড় না? রর 

হুরে। তা যা বল, সায়েবী পৌঁষাকে',বাঙ্গলা কথা কওয়া 
ভাল দেখায় না। 

গো । তোমরা আপনা আপনি আমার বিদ্যা বুদ্ধি জান শোন 
তাই-__তা বাইরের লোকে কি হঠাৎ ধরতে পারে। 
বরং অনেকে ইংরেজী কথা কয়বার ভয়ে সামনে 
এগোয় না। রাস্তার ছোটলোক ত সামনে পড়লেই 


সরে যাঁয়। 

অখি। ত যাহোক! এখন কোথা থেকে আসা হচ্চে 
রাঁজপুজ্রের ? 

গো ।-আরে ভাই আমার ভগ্মিপতি দিন দিন বড়ই কড়া 
হয়ে উঠছেন্‌। 

সুরে । আচ্ছা প্রিন্স! তুমি যখন তখন ভগ্বিপতি ভগ্নিপতি 
বল কেন? | | 

গো । তা নাম ধরে কি কোরে বলি! হাঁজার হোক মান্যের 

| লোক ত! 

অখি | তা তবটেই! বটেই! 


সুরে | তা দাঁদাবাবু বল না কেন ,মান্ত ও দেখান হবে 
একটু খানি ভালবাস! ও দেখান হবে এখন ? 
গো। স্থুরেন! তুমি আমাকে নিতাস্ত আহাগ্মক ঠাওরে| না ! 


(৮৮ ) 


অথি। যাঁকৃযাকৃ! এখন ব্যাপ্বরটা কি বল দেখি? .. ॥ 

গো। আরে সেই লোকটাকে ওয়ারেন্ট ধরাতে গিয়েছিলুম্‌ ! 
সে লোকট ও খানেখারাপ হলো, উনি ও 
ছাড়বেন না | 

স্থরে। আবার সেই পেয়াদাগিরি কত্তে গিয়েছিলে ? 

গো। ওহে বড় চালাকি নয়! এই বয়েসে যা মামলা কনে 
শিখেছি তা অনেক উকিল মোক্তারকে হার মেনে 

_ যেতে হয়। 

সুরে! তা বেশ মামা! এক কান্ত কর। লোকে বিলেত 
থেকে এসে সায়েখ সেজে ব্যারিষ্টারি কচ্চে_ তুমি 
এই খান থেকেই এই পোষাকে মোক্তারি কর।-_ 
সাঁজবে সায়েব, বলবে বাঙ্গলায়। এ বেশ ঢপ দেখান 
হবে; তুমি ও ঝুড়ি ঝুড়ি কেশ পাবে এখন । 

অথি। না শুরেন একটা একটা ফন্দি ও মন্দ বার করে না। 
তা গাছ তলাগ্ন মাঁতুর পেতে বসবে কি কোরে? 

সুরে। ন। হয় গাছের ডালে উঠে বসবে (সকলের হাস্ত ) 

গো। আমি বড় 0:5৫ হয়ে এয়েচি, বাড়ী থেকে আসি। 

সুরে । আরে ন। না--বড় কথ। আছে। 

গো। স্ুরেন! তুমি ভারি ছোট লোক। আমি মনের 
ভাব বলচি জেনো । ' 

অখি। অ প্রিগ্প! না না-অ মামা! রাগ করে! না। 
বলি কি বাঙ্গালাও গুছয়ে বলতে পার না বাবা ! 

গো। এ! আবার দুরে থেকে কতকগুলো! ছোঁড় হাত্‌ 
তালি দিচ্চে যে! এঁয! এসব গুরেন &.পিটের মন্ত্রক্র ! 


(৮৯ ) 


অখি। অ. মামা! মন্ত্রক্র না গোলচক্র_কি বলচ? ভাল 


বাস্কাল৷ বল না? 
, গো। বল কি! এ .রাগের মাথায় কি ভাল কথ! 
. বেরোয়। : 


অথি। দেখি দেখি ট্ুপিটে দেখি__-কি লেখা রয়েছে দেখি! 
( পাঠ ) 10০0 701 20007 01০ 0০০: ৪01122] (হাস্য ) 
গো। এয! 200 82810 ! -টুপির গায়ে লিখেছে কি 
কোরে টের পাঁবো? শেষরাত্রে উঠেই অমনি 
বেড়াতে বেররেচি ।--কাঁল রান্তিরে এসে কখন এই 
কর্ম কোরে গেছে! উঃ! কি সাহস! এযা! এঁটুপি 
মাথায় দ্িয়েত এতটা পথ চলে এয়েচি! (লেখা ন! 
_.. পড়িয়া টুপি ভূমে নিক্ষেপ করণ ) দি গ্যাস! 
'অথি। তা রাস্তার কেউ পড়ে নি। ত1 হলে তোমায় বলতো । 
গো। না! এখনযেন আমি টের পাচ্চি পেছনে পেছনে 
_ কটা ছোড়া অনেকটা পথ পর্য্যন্ত চলে এয়েছেলো | 
আঁমি মনে করেছিলুম অমন হিংসে কোরে অনেক 
ছোঁড়া আমার পেছনে পেছনে আসে !-বল কি 
আমায় দেশছাড়া করবেনাকি! (তূমে পদনিক্ষেপ 
করণ) দিমঙকি! দিফুল! দি পিগ্‌! 
অখি। আজ কিন্ত মামার খুব ইংরিজি কথ! বেরোচ্ছে! স্ুরেন 
ত ঝড় সহজ কাজ করে নি--ওকে দি হর্স, দি 
রাইনসিরস, দি এলিফ্যা্ট-বলে গাল দাঁও। 
গো।--রাগ হলে আমার জ্ঞান থাকে না! ও কথা বড় সহজ 
নয়, আলিপুরে চিড়িয়াখানার মব জানোয়ারদের দোরে 


€ ৯০ ) 


এ কথা লেখা থাকে ।--আমার পাঁচ জায়গায় বেড়ান 
আছে। ্‌ 
স্থরে। ও সব পোষাক তুমি ফেলে দাঁও। 
(নেপথ্যে) 0০ 006 00170 0১৩ 0০9০0: 201002]” 
অখি। কান নেই চল আমরা বাড়ীর ভেতরে যাই । 
(সকলের প্রস্থান ও পিছনে “কা কা” শব । ) 


চতথ অঙ্ক। 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 


*ত্যকালীর গৃহ | 
প্রসন্ন ও নৃত্যকালী। 


তোমায় লোকে যে আহাম্মক ঠাওর!চ্ছে--বেইমিনসের 
কবেকি করবে? 

প্রস। পথ ঘাট সব বেধে কাজ কত্তে হবে! 

বৃত্য'। কিরণটা বে এতটা টাকা ন্ট কচ্চে তবু এখন এ 
যোচ্চোর মিন্সের কাছ থেকে মোচড় দিয়ে কিছু 
আদায় কন্তে পাল্লে মনের ক্ষোভটা মেটে-__ 

আদায় ছাই হবে- তবে জেল অবদি দেখবো-সে কিছু 
শক্ত কাজ নর।-__কিরণের জন্তে সদাই শঙ্কিত থাকৃতে 
হয়েছে--আমি তাই কেবল ভাবি। 

বৃত্য । তোঘার ত আট সাঁট নেই! 


শুত্য 


গ্ুস 


(৯১) 


প্রস। ,তাধা হোক আমি এখনও এক দাও মারতে পাঁরি-" 
এখনও যদ্দি হতভাঁগ| ছেলেটা ঘরে আসে- এখন ও 
ওর বে দিয়ে হাঁজারু ছুই মারতে পারি। 

নৃত্য । একে ওহেলে মুখ, তাতে বওয় টে হয়ে উঠেছে--তা 
ওর বিয়েতে আর তুমি কি.পাঁবে ? 

প্রন । কলকেতায় একখান! বাঁড়ী আর যকিঞ্চিৎ যার আঁছে-_ 
গে ছেলের দর ও বেশ আছে। বরং সুধু পাশকরা 
ছেলের দর কমেছে -- 

নৃত্য । ত। তারে এখন তুমি পাবে কোথা! ? 

প্রদ। পাড়ার ছেলেগুলো একটু মনোযোগ কলেই হয়। তা 
ছোঁড়ারা- উদ্টে আমার শত্রুতা কত্তে আরম্ভ করে 
দিয়েছে-কিরণটাকে ঘেকি কোরে নিষে বেড়াচ্ে 
তা আমি কিছু বুঝে উঠতে পাচ্চি না।-আর এক 
কথা দেখ-তুমি বউকে ধরে মেরেছ পাঁড়াময় এ রব 
উঠে গেছে--এই সব কথা ধি এখন কেউ হাকিমকে 
গিয়ে বলে তালে ত জেল হওয়। ফেসে বাঁবে। 

নৃত্য। হ্যা! হয়েছে ! এ সহচরী সর্ববনাণী একথা বাইরে রট- 
য়েছে। আবাগীর বেটাকে বাড়ী থেকে তাড়য়ে দিলুম 
তুবু মাইনে নোবার ছুতো৷ করে আসে । তা ওর বংকী 
মাইনেটা ফেলেই দাও না কেন? 

গ্রস | হিসেব পত্তর করি, তবে দোঁবো। 

নৃত্য । সতের বচ্ছরে ও তোমার হিসেব হবে নাঁ কি? 

প্রল। তা এক পয়সা অন্তায় বেরয়ে যেতে দেবে না। আর 
বাস্কো থেকে একপয়সা ও বার ক্ছি নি। এঁআর 


নৃত্য । 


ডি 
দে 


+১$1 
ঞ 


ি 
দে 


নৃত্য | 


গ্রস 


নৃত্য । 


প্রস ! 


( ৯২ 9 


একটা লোকের নামে ডিক্রী হয়েছে এখন্‌, খ্টে 
আদায় কন্তে পারেই হয়, তাই থেকে দৌবো। 

তা ত আমি ও সব বুঝলুম 1 এখন ওবেটা বাড়ী 'এলে 
আচ্ছা কোরে থে্‌রে দিতে ইচ্ছে করে যে গা! 
আবার বেটা শাঁসয়ে গেছে “দেখ তোমাঁদের বউ গলায় 
দড়ি দিয়ে মরবে” 1 

তা বড় মিছে বলে যায় নি! অনেক বউ ঝি্রী রকম 
জ্বালা যন্ত্রণা পেয়ে গলায় দড়ি দিয়েছে__ 

( প্রসন্নের মুখের কাছে হাত নাঁড়িয়) তালে ত 
আমার বড়ই ক্ষতি! 

আরে তাঁলে যে কোন কাঁজ হবে না। ওর বাপের কি 
করা হল-_সে যে কেমিক্যাল সোণার জাল গয়ন! দিয়ে 
আমায় ফাকি দিলে-_-তার কি হল? আমায় ফাকি. 
দেয়, এমনত.মানুষ দেখি নি-- 

তাও ত বন্ধুম জমাদারকে দিয়ে মিন্সেকে গলায় কাপড় 
দিনে বাড়ীতে ধরে নিয়ে এস | 

আগি ভাবছি -আমার ত আদলে ফাঁকি দিলে ।_- 
আবার ফাকি দিয়ে ঠক্‌য়ে আহাম্মক বানয়ে দিলে-- 
মনে কল্পে সর্বশরীর শিউরে ওঠে !-_আমি কালই 
সমন ধরাচ্চি! 

তোমার ও কথা রেখে দাও ! তোমার অমন কত কাল, 
দেখলুম্‌ ! 

পচ রকন কোরে এতদিন দেখলুম। কাল তোমার 
বেয়ের মহাকাল উপস্থিত জানবে। এদিকে তুমি ওসব 


( ৯৩) 


কাচা কাজ. করো না। আচ্ছা অরূণই বা ঘরেঃশুতে 
যায়নাকেন? 
নৃত্য । আমি তারকি জানিধ--আমি পিষ্টি আলগা ফেলে 
, এয়েচি, আমি চল্ুম। তুমিযা হোক্‌ করগে। 
» | প্রস্থান। ] 
প্রসা অরুণ ! অরুণ! 
( নেপথ্যে ) আজ্ঞে যাই ! 


অরুথের প্রবেশশ। 


প্রস। বিকেলে একটু আধটু ইংরিজি পড় টড় ত? 

অরু। খবরের কাগজ পড়ি। 

প্রস। তালেই হল। আচ্ছা! তুমি-ঘরে শুতে যাও (না 
কেন? 

অরু। (কিয়ত্ক্ষণ চিন্তার পর মস্তক অবনত করিয়া) ম! 
মানা কোরে দিয়েচেন ! 

গ্রস।- দূর বোকা ছেলে !_-ত1 আমি জান্তে পেরেচি। 
আচ্ছা তোমার মামাকে একবার ডেকে দিয়ে যাঁও 
দিকিন। 
|  অরুণের প্রস্থান । 

প্রস। অ গোপাল ! গোপাল ! ( কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া) তাই 
ত,একে ভাক্‌লে আধার চট কোরে আনা হয় ন। 
এর আবার হিল: ধোল আনা আছে! মুখু 
কিনা! | 


গো। 
গ্রস। 
গো। 
প্রস। 


গো। 
প্রন। 
গো। 
প্রস। 


গো। 
প্রস। 
গো। 
প্রস। 


( ৯৪ ) 


গোপালের প্রবেশ | ০ 


গ্রস।3 কোথায় গেছলে না কি? 


আজ্ঞে না__ভাল গুন্তে'পাই নি! 

ওহে ! কাল কালেই তালে ওয়ারেন্ট ধর্য়ে, এস! 
আজ্ঞে না! কাঁল আমি পারব না! 

সেকি হে! তুমি ত মুখের ওপর কখন ওরকম “না” 
বলনা! 

আমার মনটা বড়ই খারাপ ছয়েছে_- 

তোমার আবার মন খারাঁপ ! না পরিবার-_না ছেলে! 
আজ্ঞে না! কিছু কারণ ঘটেছে-_. 

আমি যে আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্চি! কার সঙ্গে কি হলো! 
--তোমার ত ভাগ্নে ঝগড়া কন্তেই জানে না। 

আজ্জে না ।__এই বন্ধুান্ধবদের ভেতর। 

কার সঙ্গে? 

তা আমি নাম করবো না! 

-_-টাঁকা কড়ি ধার নিয়ে পোষাক আযাঁক কোরে বাবু 
য়ানা কর] হয়েছে বুঝি ? 


গো। আপনার কাছ থেকে যা পাই তাতেই পোষাক আযাক 


প্রস। 
গো। 


হয়। 
যা পাও তাতে কুলোয় না? তা চাইলেই ত হয়।' 
আজ্ঞে সে জন্তে নয়। 


প্রস। ( একটু হাসিয়া ) কি ছঃখে তবে মন খারাপ হলো ! 


গো। 


আমি কি কোরে যাব--সায়েবী পোষাক পরা দিন 
কতক বন্ধ কচ্চি। 


(৯৫ ) 


প্রস। সায়েবী পৌঁষাক পরলে একটু জোর হয়, তা একান্ত 
_ না হয় বাঙ্গলা' পোরে ঘাবে। 

গো। মে আবার কেমন লজ্জা লজ্জা করে। 

প্রস। আরে এদিকে যে দ্বিন যাঁয়। আর সত্যি সত্যি 
অরুণকে ত সেখানে পাঠাতে পারি না! ! 

গো। ( কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিয়া ) আচ্ছা! আজ 
রাত্তিরে এখান থেকে রওন| হব। ইংলিশ ডেসটা 
ব্যাগের ভেতর কোরে নিয়ে যাব, ওপাঁরে গিয়ে পরব। 

প্রস। দেখ।__-তবে ঠিক ? 

গো। আজ্ঞে ই! আপনার কথা ত আর অবহেলা কত্তে 
পরি না 

প্রস। দেখ আর একট কাজ কন্তে পারবে? 

গো । আজ্ঞে কি বলুন দেখি। 

প্র । কিরণকে ভুলয়ে একব|র বাড়ীতে আনতে পার ?--সে 
কোথায় আছে--জান? 

গো। মে বড় খারাপ জায়গায় আছে_-আঁপনি মানী মানুষ 
আপনার সামনে কি কোরে বলি। 

প্রস। (চিন্তা করিয়! ) আচ্ছা আজ সে কথা থাক--ভোমায় 
যা বুম চেষ্টা দেখগে যাও। আমিও কাগজ পত্র 
"ঠিক কোরে রাখি ! 

[ উভয়ের প্রস্থান। ] 


বর 


দুর্গা। 


সৌ। 
বর। 


(৯৬) 
ভি রত 
চতুথ অঙ্ক। 
পঞ্চম গর্ভা্ক | 
বরদার শয়ন গৃহ। 


বরদা পীড়িত অবস্থায় পালঙ্কে শায়িত | 


আমার যা রোগ তা আমিই টের পেয়েছি! সেই 
রকম শরীরটে কেপে কেঁপে উঠছে! যাক আর 
কাউকে ডাকব না। ঠিক এই সময়ে যত হুর্ভীবনা ও 
এসে জোটে (একটু নিস্তন্ধতার পর) উঃ! চপলা 
বেঁচে আছে কি গলায় দড়ি দিলে তাই বা কে জানে-- 
উ:! মাথার যন্ত্রণা বড়ই হচ্ছে! (হঠাৎ উচ্চৈংস্বরে ) 
সবাই কি মরেছে রে ?--. 


হর্গাবতীর প্রবেশ । 


আবার সেই রোগ ৰেড়েচে বুঝি! ( একতৃষ্টে চাহিয়। ) 
হ্যা এই ষে হাত পা কাপ্চে! অ বউমা! বউমা! 
অস্থশীল ! তোর! আয় না রে!__- 


সৌদামিনী ও সুশীলার প্রবেশ । 


(ভয়ত্রস্ত মনে) আমি ভয়ে আসি না বইত নয়! 
মরে কাট হয়ে পড়ে থাকব, তার পর এসে সব দেখবে £ 
আমি বেচে থাকলে তবু সব এক টি কোরে খেতে 
পাবে যে! 
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সৌ। 
চুর্গী। 
বর। 
চুগী।। 


সৌ। 


সৌ। 


সোৌ। 
শী । 


বর। 


পি 


অ বাবা! অমন কথ। সব মুখে আন্তে নেই_তুমি 
ত আমার তেমন ছেলে নও ! | 
মাথায় তেলে জলে চাপড়ে দিলে ত একটু থামে__ 
ক ক্ষেপ দেখচি কি না 
হাই দেনা মা! আমি কি অত শতজানি। আমার 
হাত পা যেন পেটের ভেতরে সেদয়ে যাচ্চে । 
মামার হাত ছুটে! টিপে ধর দিকিন ! 
ওরে তোরা কেমন মেয়ে রে! কাট হয়ে সব দাঁড়ঃয়ে 
বইলি যে রে! অস্থশীল! হাতে পায়ে হাত 
বুলয়ে দেন! রে! 
স্থশীল ! দৌড়ে কট, তেলে জলে করে নিয়ে আয় 
দিকিন। 

[স্থশীলার প্রস্থান। ] 
( বরদার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) মা ! তুমি 
বুকটাঁয় ততক্ষণ হাহ বুলদ্ধে দাও দিকি। 


হ্ুশীলা ও জগৎলন্ষনীর প্রবেশ । 


এই যে তেলজল কোরে এনেছিস ? আমার হাতে দে। 
ও কেও! ও বাঁড়ীর. বউমা! এস মা এস। কি 
কারখানা আবার দেখ। এসমাবস্‌! / 
(জগংলক্মীকে দেখিয়া) গগনভায়! খাকৃলে এমন্‌ 
অবস্থ। আমার কখনই হতো না। আজ একমাস 
হলো আমায় ফেলে পালাল !__ 


(৯৮ ) 


'জগ। (অস্তরাল হইতে ) তিনি বলেছেন একট! কিছু কারে 
তবে আসবেন।-_কিছু না কোরে তিনি ফিরবেন না। 
বর। আহা! ভায়ার উপযুক্ত গুণবতী ভার্ধ্যা বটে!. 
--গগণ আমার আর কিছু করে উঠতে পাঁচ্চে না বলে 
ওর মনে কষ্ট হচ্চে! স্বামী কোথায় গেল, কি হল, সে 
জন্য' এক দও্ডও ভাবে লা। 
জেটাঁইমা ! তোমরা! সব এদিকে রইলে --আমি রান্ন 
বান্না দেখি গে। বড্ঠাকুর কাল দিদির সাক্ষেতে বলে- 
ছেন সকাল সকাল আফিস্‌ যাবেন।-_-এ অস্থুখে কি 
কোরে যাবেন, জেঠাইমা ? 
ছর্গী। তবে যাঁও মা । 
বর। আপিষে আমায় যেতেই হবে। 
[ জগৎলক্ষীর প্রস্থান ] 
দ্র্গী। অ বরদা আজ আবার কি কোরে আফিস যাবে বাবা? 
বর। (উঠিয়। বসিয়। ) সাধ কোরে আর আঁমার এ রোগ 
হলো। এদিকে বে আবার চ।করী যায়।-_-আর একটা 
কথা বোলে রেখে দি, দেখ বাড়ী যার কাছে বীধা ছিল, 
এই মীস পরেই মেয়াদ উতরে যাবে--গগণের বাড়ী 
গিয়ে সব থাকতে হবে- সব হাত পা আছড়ে না। 
ভর্গী। এ সব কি আবার ! ( দীর্ঘনিশ্বাস ) মধুস্দন ! 
বর। সব কথাকি তোমাদের বলি ! পাঁচ টাকা ত মাইনে 
কম্য়ে দিয়েছে । আঁবাঁর এই ব্যায়রামে প্রায় কামাই 
হচ্চে বোলে কাল আফিস € থেকে এক চিঠি এসে 
উপস্থিত। 


গ 


(৯৯ ) 


মৌ। ওমা! আমারা ত এসব কিছু জানি না! 

বর। হ্যা! তোমরা জেনে ত আমার সব উপায় করে দেবে! 
ষাঁও! যাও ! তোমরা সব ওঘরে যাও! আমার অস্গুব 
কমে গেছে। ূ 

্র্শা ৷ অ বাব। একটু ঠাণ্ডা হও বাবা ! মধুস্দূন রক্ষে 
করবেন! | 

বর। আমি খুব শক্ত মানুষ তাই এখন ও দীড়য়ে আছি। 
আবার চপল! অতিরিক্ত জাল! যন্ত্রণা পেয়ে গলায় দড়ি 
দিতে যাঁয়। আমি কি কোন কথা! তোমাদের এতদিন 
বলিচি। গগণ এখানে থাকলে একট! কথ! ও তোমা- 
দের বলতুম্‌ না। 

সৌ। (কীদিতে কাদিতে মুখে কাপড় দিয়া )কি হবে মা 

১... তবে- গো 

| প্রস্থান । ] 

ভর্গী। অ বউমা ! ওঘরে গিয়ে েন আবার কেঁদ কেট না! 

বর। আমি ও বাইরে গিয়ে বসি গে-আমার কিছু ভাল 
লাগছে না। 

ছুর্গী। অবাবা! আমি একটা কথা বলি শোন। আমি এই 
বুড় মা তোমার সঙ্গে আফিসে যাই, আমি ফাঁকে দাড়য়ে 

" থাকবো-তুমি সায়েবকে বলে! “আমার বুড়ে। মা 

এয়েচে”_-তা! হলে তাঁর একটু ছুঃখু হবে এখন । 

বর। তুমি যেমন পাগলের মতন বক! এখুনি বেরোতে হবে 
যোগাড় টোগাড়,দেখিগে। 

চর্থী। আজ কি কোরে বেরোন হবে! 


(১০০) 


বর। (মুখের কাছে হাত, নাড়িয়া ) না! বেরোলে কি খাব 
_-ছাই পাশ? 

ছুর্গা। তা খোকাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাঁও। 

বর। তা আমি পারব না। | 

হুর্ী । যদি পথে ঘাটে আবার ব্যামো হয়_-তাই বলচি। 

বর। আমার ও রকম খানিক ক্ষণ মাথা দপ্‌্দপ্‌ করে বুক 
ধড় ফড় করে। আবার একটুক্ষণ পরেই ছেড়ে যায়। 
এখন ত আমি সহজ মানুষ৷ 


ছুর্গী। ভাল হবে বই কি বাঁবা। মধুস্দনকে ডাঁকৃলে অবিশ্তি 
তিনি দয়! করবেন । 


বর।' (স্থশীলাকে নির্দেশ করিয়। ) আচ্ছা! ! সবাই চলে গেল 
ও মেয়েটা দাড়য়ে রইল কেন ! ওটা ত আমার চোখের 
বিষ! জেল ত আমার হবেই-_তা খালাঁদ হলে যদি. 
বা ঘরে কিরতুম্‌-_তা ওমেয়েটার জন্যে বিবাগী হয়ে 
অমনি চলে যাব। 

দুর্গী। ও সবকি কথা বল ব্বাবা!-সত্যিই ত! স্থশীলে তুই 
কেন ও ঘরেযানা! 

বর। -দেখ। দেখ তবু দাঁড়ক়ে রইল । আমি ওর কি শত্রতা 
করেছি_যে তবুনড়চে না! 

দুর্গা যা না রে আবাগী!-আপদ বালাই কোথাকার! 
তোর জন্যেই ত বাছার আমার যত জালা ।--তবু 
কাঠের পুতুলের মতন দাঁড়য়ে রইল ! 

বর। না। আমিই যাচ্ছি! 

[ প্রস্থান । ] 


(১১) 


ু্গা। সুশীলে! তুই কেমন তরা পোড়া মেয়ে রে! বাছা 


ন্ুণী 


দা 


আমার ছু দণ্ড ঠাণ্ডা হয়ে কথ। কইছেলো৷ তা তোর 
প্রাণে সইল না। অমন বাপ তা একবার কাছে পিটে 


গিয়ে জিজ্ঞেস্‌ গড়া নেই, গায়ে হাত বুলয়ে ও দেওয়া! 


নেই। এখন কি আর বাছার সে রাগ আছে_ (মুখের 
কাছে হাত্‌ নাড়িয়!) তা অমন মেয়ে এখুনি মরুক। 
_তবুচুপ্‌ কোরে রইলি যে। তোর হয়েছে কি! তুই 
সাতগুহ্টিকে খাবি নাকি! 

(চক্ষু আরক্তবর্ণ কিয়!) বাবার বড্ড অস্থুথ বোলেই ত 
আমি ছুটে এমেছিলুম। আমি ভরে কেবল এগোইনি। 
.- তা বাৰ| সবাইর়ের সঙ্গে এক রকম কথা কইলেন, 
আমাকে ত খুব ঢুর ছাই কল্পেন।--আমি আরও কাট 
হয়ে দীড়য়ে রইলুম। তা সব থাক্‌, তুমি একদিনও 
একটা! শক্ত কথ| আমার বলনি-_আজ তুমি আমায় 
মরতে বন্পে। তা আমি এই ত চলে ষাচ্চি ! 

 গ্রস্থান। ] 

( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! ) উঃ! মধুসূদন! লজ্জা নিবা- 
রণ কর--আর বে কিছু থাকে না' ঠাকুর । 

প্রস্থান । ] 


সৌ। 


জগ। 


(১৭২ ) 
পর্চম অঙ্ক । | 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


বরদার বহির্বাটা | 


সে দাখিনী | 


উদ্ধমুখে করঘোড় করিয়। ) হে হবি ! হে মধুস্দন 
তা হলে ঘেআমি আর মুখ দেখাতে পারবো না।-- 
হে ঠাকুর ! ঠাকুধপোকে :বাী ফিরিয়ে এনে দাও 
জগৎ থে বড় লঙ্দী মেয়ে, ওর মুখ পানে চাইলে বুকের 
ভেহন কেমন তরা কন্তে থাকে-- 


জগ€ৎলক্ষমীর প্রবেশ । 


ঠা] দিদি ভূমি কি দিন রাহ্‌ বারবাড়ীতেই থাকছে ! 


-লী। _তিনি কেন এ রকম কচ্চেন খল দিকিন? তিনি নে 


জগ । 


খুব বোঝদার মানুষ! 

আশি ত এবার কিছ বুঝে উঠ্তে পাচ্ছি নি। অস্তুখ 
বিস্থথ হলে, না কি হলো, কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি। 

না বোন, তিনি ত এদের মতন হাল্কা! নন। আমার 
মনে বড় ভর ভ্চ্চে। 

না। আপতে দেরী হয় বটে, কিন্ত এ রকমট! 
একবারও করেন নি। 

আমাদের জন্তে তার দেহট! পাত হলো দেখচি। 


জগ। 
সৌ। 


জগ। 


রি সী | 


ভগ। 


ন্‌ 
সা.) 


জগ। 


(১০৩ ) 


ও কথা বোন বলো না। ওত আজ নতুন নয় | 


কারো বিপদ পড়লে তিনি শী রকম প্রাণ দিয়ে 
করেন। 


আরে এ যে আমাদের সঙ্গে বরাবর সমান দুঃখু ভোগ 


কোরে আস্চেন ! পাড়ার কোন লোকৃকে যে হাতে 


পায়ে ধরে একবার খোজটা নিতে বলবো--তা এমন 
লোক ত দেখতে পাই নি। 

এ পাড়া বড় বিশ্রী । তোমার বাড়ীতে একটা খাঁওয়া 
দাওয়া হোক দিকিন, তা ঢের লোক আসবে এখন । 
তাকি আর আমি জানি নাবোন! তা নাম কনে 
কাদ নেই, 'এই আশ্পাশের লোক কেউ কেউ একে 
বলেছেন-“ঘে ওটা ভাবি ফল্দিবেজে লোক ! এ মেয়ে- 
টার ত আর বে দেবেই না| দেখ্‌ছি??। 

আমাদের পাড়ার কথা আর বলো না। 

'আাবার বলবো কি বোন সে দিন থোষেদের বউ 
ছাতের উপর উঠে. টিটুকিরি দিয়ে বলছেলো! “হ্যাগা ! 
তোমাদের স্ুুণালার বে হয়ে গেছে ?”--মেন কিছু 
জানেন না। ৃ 
ওদের সব এঁ রকম টযাস টাসে)কথা। 

আমি তাই আশ্চর্্যি হই, এদিকে এক একদিন 
আমাদের ৰাঁড়ীতে কান্ননকাটি পড়ছে_ ত! সব দেখছে 
শুনছে । 


কাজ নেই ভাই পরের চষ্চায়__আপনাদের হালায় 
আপনারা মরচি-- 


মৌ। 


জগ। 
সৌ। 


অগ। 
সৌ। 


জগ। 
সৌ। 


জগ। 


সৌ। 


জগ। 


(১০৪ ) 


এ দেখ বোন তবে না কি তোমার মন খারাপ হয় নাঃ? 
অন্ত কথা তোমার ভাল লাগচে না। তোমার মুখও 
দেখতে দেখতে কেমন হয়ে যাচ্চে__ 

আমি ভাবি-_-একথানা চিঠি দিলেন না কেন ? 

(ব্যস্ত হইয়া ) ন বোন | তোমার জন্যে এখন আমার: 
বড় ভাবনা হয়েচে। আপনার দুঃখে যা হোক মরি ন। 
কেন--এ আবার কি জাল! বল দেখি! 

কোন ত উপায় দ্রেখছি নি। 

ভু! তুমি ভারি চাপা মেয়ে! কখন ছুঃখুকে দুঃখু 
বলেই মান না।--আজ তুমি খুব দমে গেছ দেখ চি-- 
হায় ভগবান! শেষটা আমাদের কি কল্পে! (দীর্ঘ- 
নিশ্বাস |) 

ভুমি তা বপে অমন কচ্চ কেন! ূ 
বেশ বুঝাতে পাচ্চি তিশি আমাদের জন্তেই ঘুরে 
বেড়াচ্চেন। শর কারে কাছে টাকার চেষ্টায় গেছেন-- 
নয়ত চপলার শাশুড়ি বেটার কাছে গিয়ে হাতে পা; 
পড়চেন -কি-মন্ত্রণা তারই হয়েছে ! 

উপায় একট কন্তে গেছেন সত্যি, তা! বলে কারো 
ভাতে পাণে পড়বেন না। কি সভ1 টভা কত্তে গেছেন-_- 
ও সব কিছু ত বুঝতে পারি না বোন! আমি 
বিপিনকে আজই পাঠয়ে দি। অবিপিন' বিপিন ! 
ও আবার কি কথা! ওই ছেলেমানুষ ! ওকে কে 
সাঁমলায় ঠিক নেই, ওকে আধার পাঠয়ে দিযে ভাবনা 
বাড়াও। ্‌ 


( ১০৫ ) 


মৌ। না কারো সঙ্গে পাঠয়ে দি।-_ না বান, আমি নজ্জায় 
আর বাচি নি। 


বিপিনের প্রবেশ । 


দৌ। হ্যা বিপিন! তুই কলকেতা! থেকে কাকা বাবুকে খুঁজে 
আন্তে পারবি? 

বিপি। হ্যা'মা আমি পারবো ।-_ আনি কলকেতায় যাঁব। 

জগ। (একটুবিরক্ভাবে) তোমার ও কি রকম কথ! 
দিদি! বড্ডঠ(কুর এই ওকে ছেলেমানুষ বোলে সঙ্গে 
করে নিয়ে আফিসে গেলেন ন|1--৩ও ছুধের ছেলে 

_ ওকে আবার ছেড়ে দিয়ে একট! কাণ্ড বাড়াও । 

বিপি। কেন ছোড়দিদিতে আমীতে ছুজনে যাঁব। 

জগ। হা! ঠিক বলেচ বাবা! তুমি খেলা করগে যাও । 
আহা ভাই বোনে এমনি ভাব, একবারও ছাঁড়াছা$ি 
হতে চায় না। : 

বিপি। মা! ছোড়দিদির ছুঃখু হয়েছে, মরে যাবে বলেছে! 

জগ। দেখ দিদি, ও মেয়েটার আমি ভাল বুঝছি না। 

মৌ। আমি ওর গাঁকাম কথা শুন্তে চাই না। 

জগ।' বে রকম আমাদের হয়ে দাড়াচ্চে;একটা কারখানা ন! 
হয়ে ছাড়বে না দেখচি। 

সৌ। আমি ত বোন, সব এলে দিয়েচি,__মধুস্থদন যা! করেন 
তাই হুবে। কোন দিক্‌ আর ভাববে বল! আমি 
বুকে পাথর চাপ্য়ে রেখেছি ! . 


4৫ 


(১০৬) 


জগ। এখন ত শক্তহতেই হবে। দেখচ না বেটাছেলের! 
ওরা সব হাল ছেড়ে দিয়েছেন । 

মৌ। শক্ত হয়ে আমর! ত উপায় কিছু কন্তে পারবো ন ! 

জগ।-_মেয়েটার ভাব গতিক ভাল নর । দেখছ না আমাকে 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করেছে ; জেঠাইমার সঙ্গেও আর কথা: 


কয় না। 
সৌ। মাত কাল অবদ্ি জল আহার করেন নি। মুখ 
গু জ্ড়ে বিছানায় পড়ে আছেন। 


জগ । মিছে নয়। আপনারা বসেই গল্প কচ্চ! চল তাকে 
একবার দেখে আমি । 
বিপিন ব্যতিত সকলের প্রস্থান ও 


অপর দিক দিয়া শুশীলার প্রবেশ । 


স্থলী। ই) বিপিন ! মা, কাকিমা সব তোকে কি বলছেলো! 
রে? 

বিপি। ( আপন খেলাতেই মত্ত থাকিয়া) আমি জানি 
লাযা! 

স্ণী'। বলবি নি? 

বিপি। তুই এই স্থতোটার জোট খুলে দে, আমি বলব 
এখন । 

সুপী। আচ্ছা ভাই ! বলবি নি? 

. বিপি। তুই আগে খুলে দে। 

স্থশী। আচ্ছা, দিচ্চি দে।__ 

স্ুণী। আমি এ পারুম না.( ভূমে নিক্ষেপ। ) 


(॥ ১*৭ ) 


বিপি। (রাগতভাবে) . তুই ঘাটে বসে কীাদছিলি "আমি 
বোলে দিয়েছি ! 

ুরী। (ওংস্থক্যের সহিত ) হ)| বিপিন কি বন্লে রে? 

বিপি। না না।--“তুই মরে যাবি” বলে দিছি। 

স্বশী। তাকিবলেরে? 

বিপি। যা! আমি বলবো না। তুই মরে বাবি নি বল, 
তাহলে বলবো । 

স্থণী। দূর ! মরবে কেন, মিছে কথা ৰণপিচি। 

বিপ। ম| বন্লে মরুক্গে, ভাই! 

স্ুশী। আ: (দীর্ঘনিশ্বাদ )-তুই এখন থেল! করগে বা 
(চিন্তিত) 

রিপি। চুপ্কোরে থাঁকৃলি কেন? তবে আমার স্ুতোট! 

্‌ খুলে দে; কথা কইবি নি? আমার সঙ্গেও কথা 
কইবি নি? কারু সঙ্গে কথা কইবি নি? শ্রাযা? 
(গা ঠেলিয়া ) কেবল একলাটি চুপ কোরে থাকৃৰি? 

স্থশী। তুই আর আমার সঙ্গে থাকিস্‌ নি! 

বিপি। কেন ভাই! 

স্থশী। আমি এক জায়গায় চলে যাব! 

বিপি। কলকেতায়? এ? 


সুশী। না। 
বিপি। কাকাবাবুকে খুজ্তে যাবি? 
স্থশী। না। 


বিপি। কাকাবাবু তোর বর আন্তে গেছে--সেই বরের 
সঙ্গে চলে যাবি ?-এা 


€ ১০৮) 


স্থশী। তোকে কেও কথা বললে রে? 
বিপি। ( একটু হাসিয়া) হ্যা! কেমন ঠিক কথা বলিচি! 
স্ুশী। তুই আমায় কোন কথা বলিস নি, আমি আর 

তোকে নিয়ে কোঁন খেল! করব ন|। 

বিপি। আচ্ছা ভাই, এইবার আমার সুতোটা খুলে দে। 

স্বণী। আচ্ছা দেখি, (খানিক খুলিয়া) এই নে ভাই, আর 
খুলতে পারি না। 

বিপি। নারে! কেউ ও কথ বলে নি। বর 'আনতে 
যার নি রে। 

স্বশী। তবে মিছে কথ। বললি কেন, তোর সঙ্গে কখন 
খেলা করব না। 

বিপি। না ভাই সত্যি সত্যি বলচি, আমি মিছে কথা কই 
নি! বর আন্তে যায় নিরে! 

স্বশী। (অনেকক্ষণ নিস্তব্বতার পর) হ্যা বিপিন! আমি 
যদি মরে বাই, তুই কার সঙ্গে খেল! করবি? (ক্রন্দন) 

বিপি। তুই কীাদবি কেন ভাই ! 

(সুশীলা উঠিয়! ও স্থান করিতে উদ্যত ) 

বিপি। (স্ুশীলার অঞ্চল ধরিয়া) আমিও তোর সঙ্গে 

সঙ্গে যাব। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


1 


হী | 


বর । 


টি 


তথা । 


বব । 


দ্ী । 
বর । 


নব । 


(8 ১৯ ) 


পঞ্চম আহক । 

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 

বরদাব ভিতরবাটী। 
দুর্গাৰতী, সৌদখমিনী ও জগত্লক্ষ্রী | 


বরদার প্রবেশ । 


অবাবা। কিছু কুল কিনারা হলো! না ?-_-- 
হবে ছাই আর পাশ! 
কোথা কোথা খুঁজ্লে বাবা? 
কোথাগু অনুসন্ধান পেলুম না।__'মামার মাথায় বা 
ঘান্ত পণ্ড়ত আমার শাস্তি হন ।_-আমার জন্টেই ত 
সে আজ বিবাগী হলো ! 
তোমার তক্চিছু অস্থুখ বিন্গখ করে নি--ভাল ছিলে ত? 
অস্থথ আবার করে নি!--কলকেতার রাস্তায় সেই 
রকম মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছিলুম | 
হরি রক্ষে করেছেন !ম-হরিই মান বেখেছেন 1-- 
ছোট বউমা ত খুব ভরসা দিয়ে আসছেস্বলছে ফিরে 
নিশ্চন্ন আসবে। 
আচ্ছ! তোমরা! কেন সব ঘিরে এসে বসেচ ?--(রাগত- 
ভাবে) তোমাদের কি কাজ কর্ম নেই আমর 
কিছু ভাল লাগে না তোমরা সব সরে যাও, আমি 
একটু জিরুই। 

১৩ 


(১১০) 


ছুর্গী। অবাবা! একটা কথা জিজ্ঞেস্‌ করি চাঁক্রী থাক্‌বে ত] 
বর। সে না থাকবারই সামিল হয়েছে--তোমাদের আর 
শুনে কাজ নেহী তোমরা কেবল তামাসা দেখতে 
আছ বই ত নয় | 
সৌ। (ভগ্রত্রস্তমনে) ওমা! ও কে গো উকি মারচে! 
মাথায় টুপি! সায়েব যে গো !-- 
জ্গ। (ত্রস্তভাঁবে ) সত্যিইত বাড়ীর ভেতর সায়েব যে! 
দুর্গী। ওম! তোরা বলিস কি গে।-_-- 
ইন্সপেক্টর সাহেবের প্রবেশ । 
হর্গা। সত্যিযে গো। 
সকলে (চীতকাঁর করিয়া ) ওমা কি সর্বনাশ! 
ইন। ভিটর চল! আও টোম লোক সব। 
[ ভয়ে স্ত্রীলোকগণের প্রস্থান । ] 


অপরদিক দিয়! গোঁপাঁল জমাদার ও 
কনস্টেবলের প্রবেশ । 


গোপা । এই-এরই নাম বরদা বোস-এই লোক আগা- 
' গোড়া গিপ্টির গয়না" দিয়ে প্রসন্নবাবুকে ঠকষেছে 
আবার প্রসন্নবাবু ওব মেয়েকে যে ছু একখান! খাটি 
গয়না দিয়েছেন তাঁও বেচে খেয়েছে । 

জমা। বাস করো-যান্তি বাত্‌ নেই মাঙতা বাবু। 

বর।--(দীর্ঘনিশ্বাস) আমিও অনেক দিন থেকে প্রস্তত 

.. আছি- আহা! গগণভায়া আমার এলো না প্র ছুঃখু 
রয়ে গেল। 


( ১১১) 


ইন। টুমি জানটে পেরে ঠাকবে-_এই লও পরওয়ানা__ 
একবার দেখকে লেও। 

বর। ( গোপালের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া) একে! তুমি 
আমাদের গোপাল নও ?--( মুখের কাছে গিয়া) 
হ্যা মামাই ত বটে--তা বেশ করেছ কিছু দ্খু 
নেই ! মা 

সাঁয়েব। দেখুন ইন্সপেক্টর সাঁয়েব! এখনও বজ্জাতি দেখুন-- 
আমায় গাল দিচ্ে_আ'র কেন হ্াওকাপ্‌ বার 
করুন। 

জমা । আরে চুপ, রও টুপিওয়ালা বাঙ্গালি বাবু ! 

(নেপথ্যে )। অমা! তুমিযাও না-তুমি বুড় মান্ষ দোষ 

কি! যাঁও ন! মা! 

'বর। হায়! এই সংসারের মায়া এতদিন ছেড়েও ছ:ড়ভে 
পারিনি! 

(নেপথো )। অ বিপিন! তুইযা ন!! তুই ত বেটাছেলে, 
তোর ভয় কি?. 

বর। দেখ গোপাল! তোমার বাবুকে বোলো তিনি বড়ই 
ভাল কাঁদ করেছেন--আমার যে দশাই হোক না-_ 
এতে কোরে দেশে যত কম্তাদায়গ্রস্তের ভাল হয়ে 
ষাবে। 

গোপা । জমাদার 'সায়েব! আপনি আমারই উপর কেবল 
রাগ কোরে উঠছেন, এ আবার শুনুন--গ্রসন্ন ঘোষ 
আমার বাবু অর্থাৎ মনিব নন--তিনি আমার ভগ্মী- 
পরতি-):90507410-10) 1. 


€( ১১২) 


জমা। চুপ রও ! ফিন্‌ ঝুটমুট বোলটা হ্যায় 
গো । আচ্ছা বাবা! আমর অদেষ্ট বড় খারাপ, বলে নাও ।-- 


তা নইলে পেয়াদার সঙ্গে আর পেয়াদাগিরি কন্তে আসি । 


( নেপথ্যে )। অমা! চল না তোমাতে আমাঁতে দুজনে সায়ে- 


বর। 


বের পায়ে পড়ি গে_-সায়েৰের দুঃখু হবে এখন । 
আগে যা মনুব কোরেছিলুম তা করলে এতদিনে 
কোথায় গিয়ে পড়তুম্‌।--বাড়ী আর ফিরবো না 
কোন মুখ নিয়ে ফিরবো ! 


( নেপথো )। ওগো সায়েব বাবা । তোমাদের পায়ে পড়ি আমান 


বাচ্ছ: বড অসুখে ভুগছে-_ছেড়ে দাও! 


ইন। (কনষ্টেবলের প্রতি ) এ ই ক্রু! হাতমে হ্াওকাপ 


লাগাও! 


গোপ। সায়েব, খু পারবে না। গুর হাত কাপচে। 
বর। ভাই গগণ! তুমি এখন কোথায়! তুমি ষে আমায় 


অনেক সাবধান কোরে নিয়ে বেড়য়েছিলে।-যাঁ হোক্‌ 
তুমি যেখানেই থাক-_যেন ভাল থেক । (দীর্ঘনিশ্বাস ) 
উঃ! ভাই! আমি কি বুঝতে পারি নি_নিক্নপার 
দেখে তুমিও সরে পড়েছ! তুমি আমায় একে একে 
যখাসর্বস্ব দিয়ে পথের ভিখারী হয়েছ - তাই গগণ! 
তুমি আজ এখানে থাকলে অত ভাবনা হতো! না-- 
আমার মা, পরিবার, ছেলে, মেয়ে, এরা ঘে পথে পথে 
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(নেপথ্যে )। চল আমরা সকলে গিয়ে মায়েবের পায়ে জড়িয়ে 


ধরি। 


( ১১৩ ) 


হর্গাবতী, সৌদামিনী, জগৎ্লদ্ষমী ও 
বিপিনের প্রবেশ । 


সকলে । ( অন্তর হইতে করযোড়ে ও বিনীতভাবে ) দোহাই 
সায়েবের ! দোহাই সায়েবের ! আমাদের আর কেউ 
নৈই 1: 

বর। (জগৎতলক্ীর প্রতি) দেখ বউমা! তোমায় যাঁ বলে 
রেখে দিয়েছি খুবসাবধাঁনে সে কাজসুলি করবে।-_ 
বাঁড়ীর মেয়াদ উতরোতে চললো -_ কোম্পানির লোক 
এমে আবার শিল করবার পুর্বে জিনিস পত্তর সৰ 
তোমার বাড়ীতে নিয়ে ফেল, এদের৪ ওখানে রেখ । 
কার্ধ)বুদ্ধিতে তুমি জ্ঞানবাঁন পুরুষ !--এর চেয়েও 
বিপদের দিন আসবে । যেন সে সময় উপস্থিতবুদ্ধি 
হারইও না। 

কন। আরে জেনান| আঁদমীলোঁক ভিড় ছোঁড়ো ।__ 

বিপি। (সজলনেত্রে ) সাগ্নেবমশাই ! আমর খেতে পাব ন|। 

বর। (দীর্ঘনিশ্বাস) উঃ! মায়াময় জগতের কি ভীষণ 
খেলা ! | 

বিপি। (তাঁড।তাড়ি সায়েবের পায়ের নিকট আসিয়া ই্টু 

* গাঁড়িয়া বসিয়া করজোড়ে ) সায়েবমশাই ! আপনার 

পাঁয়ে পড়ি আমার বাবাকে নিয়ে যাবেন না ।-_ 

ইন। জলদি করে! ! ( মুখ ফিরাইয়া ) জলদি করো ! 

কন। (বিপিনের প্রতি) আরে বাবা, হিয়ামে ভাগো- 
নেই ত তোমকো বি পাকড় লে যাগ! । 


( ১১৪ ) 


বিপি। (ইন্স্পেক্টরকে ছাড়িয়া কনষ্েবলের প! জড়াইম 
ধরিয়া) চৌকিদারবাবু! তোমার পায়ে পড়ি অ' মার 
বাবাকে ছাড়য়ে দাও। আমার বাবাকে জেলঘরে 
নিয়ে যাবেন না। (উচ্চৈত্বরে কাদিয়া ফেলিনা) 
বাবার যে বড় অস্কুথ ওষুধ খাওয়াবে কে 17 

বব। (অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়1) 1১010001000 07010) 01৭ 
[01112010 ৪০)৪--এ শোচনীয় ব্যাপার আর অধিকক্ষণ 
থাকতে দেবেন না। 
(কনাষ্টবলের হম্ত হইতে হাতকড়ি লইয়া বয়দার হস্থ 
বন্ধন করিয়া ইনস্পেগরের প্রস্থান 9 গোপাল, জমা- 
দার ও কনঠে্বেল তৎপশ্টাতে গমন |) 

বিপি। অ বাবা! আমি যাব 





[ প্রস্থান। । 
ছুর্গবতী, সৌদাঁমিনী ও জগত্লক্মী। কি সর্বনাশ 
কলে গো। 


[ উচ্ৈঃ স্বরে কাদিতে কাদিতে মকলের প্রস্থান ।' | 


১১৫ ) 


পঞ্চম অঙ্ক । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
গগণের বাড়ীর খিড়কীর ঘাট । 
(স্শীল। বিষনভানে উপবি& |) 
বিপিনের প্রবেশ । 


বিপি। ছোড়দিদি! তুই একলাঁটি ঘাটে বসে রয়িছিস্‌ কেন ? 
_-সবাই হলে বাবাকে দেখতে যাঁবে পরামর্শ কষ্টে, 
তুই কেন তাদেব কাছে যাস নি?-- 
স্থশী। বিপিন! তুমি কেন তাইএআবার এখানে আমার কাঁছে 
এলে ?--খুলি সবাই আবার খুঁজতে আসবে--এসেই 
সবাই আগে আমার মাথা খাবে। 
বিপি। তুই ঘে পাল.য়ে যাবি বলিছিলি তাই খুজতে এলুম্‌। 
স্থুশী। কোন চুলোয় আর যাব, সে মিছে কথা বলিছিলুম - 
তুই ভাই এখান থেকে চলে যা। 
বিপি। তুই ভাই আমার সঙ্গে বাড়ী আয়। 
স্থশী | বাড়ী আমি যাব না। 
বপি । এই কাকিমাদের বাড়ীর ভেতর আয়? 
্ুশ্দী। তাও যাব ন।। 
বিপি। তবে কোগা যাবি? 
সুশী। যেদিকে মনযায় সেই দিকে চলে যাব? 
বিপি। ই]! ভূই ভাই ভারি মিছে কথা কস--এই বললি 
পালকে ফাব না! এযা ?-__- 


( ১১৬ 0 


স্থণী। আমি এই তসমস্তদ্রিন এইখানে বসে রিয়িছি_কেউ, 
ত আমায় খোজে নি।- হ্যা বিপিন ! আমায় 'কেউ' 
খঁজেছে ? 

বিপি। ছোড়দিদি, দ্রেখ ভাই! সবাই বসে কথা কচ্চে-- 
“ছোড়দিদি কোথা গেছে গা” “ছোড়দিদি কোথ। 
গেছে গা” সবাইকে িজ্ঞেস কন্পুম, কেউ কিছু বললে 
না। 

স্থশী। ঠাকুম।১ কাকিমা ও কিছু বলে না? 

বিপি। কেউ কিছু বল্লে না। 

স্থণী। আচ্ছা তামাম-দিনের ভেতরও--আমার একটা 

কথাও কেউ কয়নি ? 

বিপি। হ্যা ভাই পোঁড়া শনি কাকে বলে? 

স্বশী। কেনরে? 

বিপি। আগে তুই বল। 

ক্ুণী। এই আপদ বাল[ইকে বলে।_কাকে বল্লে বল? 

বিপি। আমায় বললে | 

সুণী। বুঝতে পেধেছি আমাক্স বলেছে। তুই যদি আইবুড়ো 
মেয়ে হতিস্‌ তোকেও তা হলে বলতো । তুই বেটা- 
ছেলে, তোর ভাবনা কি? 

বিপি। তুই ভাই বাড়ী চল।-_ 

স্ুশী। আচ্ছা খিপিন! কে ওকথ| বল্পে ? 

বিপি। ঠাকুমা। 

স্থশী। এ! ঠাকুমা ! (দীর্ঘনিশ্বাস ) (কিয়ৎক্ষণ নিস্তবতার 
পর ) আমায় সবাই পোড়ে খুব দূর ছাই কচ্চে? 


(১১৭ ) 


বিপি। হ্যা দেখ ভাই; তোর লর্গে আমার খুব ভাব বোলে 
আমি তোকে খুজে মুক্য়ে বলতে এলুম_ দেখ ভাই, 
মা বলছে কি, এইবার স্থুশীলে পোঁড়ারমুখী মরে ত 
মরুক্‌,,তা। নইলে বাবাও বাড়ী আসবে না, কাকাবাবুও 
বাড়ী আসবে না। 

সুশী। তাতে ঠাকুমা, কাকিমা কি বল্লে ? 

বিপি। বল্পে-_"স্থশীলেই ত এখন যত আপদ”। 

স্থশী। ( কিমৎক্ষণ নিস্তন্বতাঁর পর) তাতুই ভাই এই বার 
বাড়ী যা। 

বিপি। তুই একলা থাকবি কেন-তুই যদি পুকুরে ডুবে 
মরিস্‌ ! 

সুশী। ও কথা আবার কে বল্পে রে! 

বিপি। কাকিম' ভাই মাকে খুব বোকে উঠলো _ৰললে, তোমরা 

ষে রকম দূর ছাই কচ্চ,_নিশ্চয় দেখ, মে পুকুরে ডুবে মর্বে 
কাকিমা ভাই খুব ভাল মানুষ৷ বলে_বাবা জেলে 
গেছে বলে সুশীলের আরও ভয়ও লজ্জা হয়েচে। 

স্বশী। (নিস্তকতার পর)_-তা আজ এই পুকুরে টন মর- 
বোই মরবো। 

বিপি। আমি তোকে কখনই ছাড়বো না_ তোর কাপড় ধরে 

* থাকবো ! 

স্থশী। আমি বেঁচে থাকলে বাব ও ত বাড়ী আসবে না। 

বিপি। কাকাবাবু এসে বাবাকে খালাস কোরে নিয়ে আসবে । 

স্থী। তুই ছেলে মানুষ! বুঝতে পারবি নি-_ মেজদিদির 
বেতে ঝুটো' গয়না দিয়েছে বলে জেল হয়েছে, তাতে 


0১১৮ 0) 


বাবার তত কিছু হয়নি। জেল থেকে তু একদিন 
থালান হবেই হবে_আমার বে দিতে পারবেন না 
বোলে বাবা আল আসবেন না। 

বিপি। কৌঁথায বাবা যাবে ভাই ? 

স্ুশী। সন্নেসী হয়ে চলে যাবে । 

বিপি। দেখ ভাই আমাদের রাস্তার চৌকিদার আমায় খুব 
ভাল বাসে-তাকে নঙ্গে করে চুপিচুপি আমারা ছুজনে 
জেলঘরে গিনে বাবার সঙ্গে দেখা কোরে আসিগে 
তালে বাবা হর ত আমাদের খুব ভাল বাসবে এখন। 

ম্বশী। আমাকে মাথার তিনি সেখানে দেখলে গলায় ছুরি 
দেবেন । 

বিপি। ওসব কথা বলছিস্‌ কেন ভাই! 

স্থশী। (চক্ষু মুছিরা ) খাপন তুই ছেলে মান্থষ! তুই কি 
কিছু বুঝতে পারুণি! আমার জন্যে বাবা জলে পুড়ে 
রয়েছেন।_ এসব গোল চুকে যাবেই- আমায় নিয়েই 
তার শেষ গরোল--তিনি কতবার ও কথা বলেছেন। 

বিপি। তা নেই খা তোর বে হলে ভাই--বেশ ত আমরা 
ছুজনে এই কাকাবাবু বাড়ীতে নুক্রে নুকৃয়ে থাকবো ।- 

সুশী। সে হবে না, হবেনা। ভুই ছেলেমানুষ রে! বাবা 
কেই বা কি বলবো । পাড়ার নোকেরা কি বলবে 
সেই ভয়েই বাবা গেলেন। ( জনান্তিকে ) আর 
আমিকি বুঝতে পারি নি--কাকাবাবু নকল রফম 
চেষ্টা করে দেখে-_কিছুতে পেরে উঠলেন না-তিনি ও 
সুকৃয়ে পড়েছেন ।-মরবো না ত কি! 


(১১৯ ) 


বিপি। (স্থশীলার অঞ্চল ধরিয়া ) না ভাই, তোর মুখ রা 
হয়েছে__তুই মরবার মত বকচিস্‌-__তুই বাড়ী চল। 
অকম্মাৎ হর্ণাবতীর প্রবেশ । 
দুর্গী। এা! আমি এই বুড়োমানষ !__তামাম্‌ পাড়াটা 
খুঁজে বেড়চ্চি-বলি যা ছেলেট। আবার কোথা গেল, 
--এ্যা! এই জঙ্গলের ভেতর ফের সেই আবাগীর 
সঙ্গে বসে রয়েচ !__ 
বিপি। ঠাকুমা! ছোঙপিদি এই পুকুরে ডুবে মরবে 1 
ছুর্গা। হ্যা! রোজ ও "মনি তর মরচে !--(বিপিনের হস্ত 
ধরিয়া ) চল যাছু, তুমি বাড়ী চল। 
বিপি। ছোড়দি,'দ যাবেনা? 
হুর্গা । হ্যা বিপিন! তুই আবার কেমন ছেলে রে! চল 
বাবাকে এখুনি দেখতে যেতে হবে !1-_বাঁবার জন্তে মন 
কেমন করে না। 
[ বিশিনকে টানিয়া লইয়! হর্গীবতীর প্রস্থান ] 
সুশী । এা ! সকলের চোখের বিষ হয়েছি !*. 
প্রস্থান] 


পঞ্চম অঙ্ক । 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
বরদাঁর বহিবাটার ঘরের দাওয়।। 
হুর্গাবতী শায়িত। সৌদামিনী ও জগৎলন্ষনী। 


জগ। তোমরা অমন হাঁলক হলে চলবে কেন ! 


(১২০ ) 


সৌ। আমি ভাবছি আমাদের এমন কেউ নেই যু একবার 
তিনি হাজতে কি কচ্চেন একবার খবরটা নি। 

জগ। কেবল হরিকে ডাক। হরি! হরি! অ জেঠাইমা. 
তু'ম অমন কোরে শুয়ে পড়ে থাকলে সকলকার আরও 
যে ভাবা চাক! নেগে যাবে! নাও ওঠ 19ঠ1 

দুর্গা। (ক্রন্দন করিয়া) আমার যে বুষের ভেতর কেমন 
কোরে উঠছে 1. 

সৌ। অমা ওঠ। একবার থোকাকে ডেকে নিয়ে কোলে 
কোরে বল । 

দগ। ভয় কি! দেখ কাঁলই তিনি খালাস পাবেন । 

দুর্গা । (উঠিয়া) অমা তাই তোর! বল মা !__ 

জগ। হ্যা ওঠ মা। তোমরা এ রকম কচ্চ বেলে বিপিন 
ভেবরে ভেবরে কেঁদে উঠ্ছে-শেষ ছেলেটার ও একটা 
রোগ হবে। 

ছর্গা। হামা! বাছা আমার কেমন আছে মা! 

জগ। অ জেটাইমা, জেল হলে ফাসি ও হয় না, মরেও না। 
দিব্যি খেতে দেতে পায়, আবার ফিরে আসে । আর 
তারই কি জেল হবে মনে কচ্চ, ধরে নিয়ে গেছে 
বলেই কি জেল হবে! আমি একটু তার কাছে শুনে- 
ছিলুম যদি এই রকমটাই ঘটে তা'পে নিশ্চয় খোলস! 
পাবেন। 

“সী। অ বোন, ঠাকুরপো হ আর এখানে নেই, কে চে 
করবে বল--ও কথা ছেড়ে দাও! তিনি থাকলে 
এতট! হতে পারতো! কি ? 


(১২১৯) 


জগ। আমার কালরাত্তির থেকে কেমন ভরসা হয়েছে__ 
তা নইলে এত কথ! বল্চি-আর দিদি, তুমি দিন 
রাহ্‌ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে_ত। নইলে যখন 
তখন মুচ্ছে? রোগ হবে আর ঘুরে পড়ে মরবে । 
'সৌ। আমার মরবার এইত ঠিক সময় হয়েছে । 
জগ। তোমরা কেন অমন কচ্চ, সব ব্জায় হবে _ 
হুর্থা। ছোট বউমা! গগণছেলের কোন খবর পেলে না গা? 
জগ। আমার ত এইবার মনে হচ্চে তিনি যেন আজ 
কালই আসবেন। ্‌ 
বিপিনের প্রবেশ । 
বিপি। অমা! ছোঁড়দিদি কেমন তরা কচ্চে! তোমরা 
শিগ্গির কোরে এদ!-একবারে সবুজ- পান হয়েছে । 
. জগ। অমা! বলিন কিরে! কি সর্বনাশ ! যাঃ !_ যা ভেবে_- 
ছিলুম তাই ঘটলো নাকি! 
[ সকলের প্রস্থান । ] 
পঞ্চম অঙ্ক |. 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 
খিড়কির ঘাট । 


মুঘুর্ষাবস্থায় সুশীল! 


( অকম্মাৎ জগৎলক্ষীর বেশ ) 


জগ। যাঁঃ! কি সর্বনাশ !_কেউ কোথাও নেই নির্জন 
পেয়ে এই কাজ করেছে-( ইতস্ততঃ কক্ষিয়া ) যাঁঃ 
আমার ত.আর হাত পা আনছে 'না-তি সত্যি ত 

১ 
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আমি পুরুষ মানুষ নই-_এখন কোথায় যাই, কি 
করি -কাঁকে ডাকি! 

স্থলী | (ক্ষীণশ্থরে )- মা-বাবা গে 1 

জগ। অমাসুশীল! কেন মা! তয় কি!--(চক্ষুমুছিতে 
মুছিতে ) এইবার বুঝি সব যায়--এতদিন ধরে 'সৰ 
বজায় কোরে এলুম শেষ-হে ভগবান-কি সর্ব- 
নাশটা কল্পে !__ 

গগণের প্রবেশ। 

জগ। ( বিস্মিত হইয়া ) একি! তুমি কোথা থেকে ! 
একেই বলে বিপদের সময় মধুহদন দেখা দেন € গগ- 
ণের পাঁয়ের নিকট বপিয়৷ পড়িয়া) এখন কখন কি 
তোমায় বলি--বিপদ দেখ 

গগ। এ্যা। আমিযঘে বর ঠিক কোরে এয়েছিলুম"।-_-. 
যাক্‌ বুদ্ধি হারালে চলবে না- দেখ, এ দিককার আমায় 
কিছু বোলে জানাতে হবে না-(স্শীলার মুখের নিকট 
গিয়া ) সুশীল! _তুমি যে বড় লক্ষ্মী মেয়ে মা! কেন 
এমন কাজ কলেমা? 

সুশী।কে-কাঁকা বাবু ?' 

গগ। কেনমা! কিছুভয় নেই! (জগংলক্ীর প্রতি ) 
আচ্ছা, এর! সব এখন কোথায়? 

জ্গ। স্ুশীলার এই ব্যাপার শুনেই দিদি ত আসতে আসতে 
পড়েই মুচ্ছ1 গেছেন।--জেঠাইমা ও বিপিনকে 
কাছে রেখে তবে এয়েছি--তা। আর দেরী নয় চট 
কোরে ডাত্তশর আনতে পাঠা৪--. . 


(১২১) 


গগ। বড় জামাই চাঁরুকে সঙ্গে কোরে এনেছিলুম--্বাইরে . 
বসে আছে (উচৈঃস্বরে) চারুবাবু ! চট কোষ্কর 
ৰাড়ীর ভেতর এস ! 

জগ। এা। জামাই চাক্ষ! অভাবনীয় যে !- তবু ভাল। 


(চারুর প্রবেশ) 


গগ। দেখ বিপদের উপর বিপদ! তা আর দেরী নয় 
শিগগির আমাদের ওপাড়ার উমানন্দবাবুকে চট 
কোরে ডেকে নিয়ে এস! 
[ চারুর প্রস্থান। ] 
গগ। (লুশীলাকে নির্দেশ করিয়। ) কেন এমন কাজ কল্লি 
মা! 
বশী! কাকাবাবু! বাবা কোথায় ?_- 
গগ। তোমার বাবা কাল আসবেন। 
স্থশী। বাবা কি ফিরে এসেছেন ? 
গগ। হয।-- দাদা কাল আসবেন। 
স্বশী। আপনি আমায় লুকোচ্চেন ? 
গগ। তুমি এখন অন্য কিছু তেবো না। 
সুশী। বাবা -বলে_গেছেন_দ্েল_থেকে-খালাস হলে 
. আর-বাড়ী-ফিরবেন না বিবাগী--হয়ে--চলে-- 
যাৰেন__কাকাবাবু! আমিই ত তারকারণ-_কাকাৰাবু! 
১আমার-জন্যেই--কি-_বাবা -ফিরবেন না 1__ 
গর তোমার অত ভেবে কাজ কি মা। ( জনাস্তিকে ) উ£! 
হুশীল! কখন ত মুখ ফুটে কথা কয় নি !-কখন সুখ 


ঞ্ 


গগ। 


(১২৪) 


" তুলেকথা কইতো। না! € স্ুশীলার মুখের কাছে 


আসিয়া ) --ত। ময়বে কেন মা, এখুনি তোমায় ভাল 
কচ্চি-_ 
দেশের--লোকেদের--বাবার-_-বড়--ভয়। বাবা যেবড় 


ছুঃখী মান্য | বাবার--বড়_ক্ট ! মার ও যে; 


খুব ব্যাম! আমি--ষে বাবাফে-_রে দে-_খাওয়াতুম 1 
(কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ তার পর ) একটু_জল-_ খাব। 

(জনান্তিকে )উঃ ! কোমলপ্রাণা বালিকার কি 
মন্্ান্তিক আক্ষেপ! সমাজ কি একবার মুখ তুলিয়া 
দেখিবে ! এ সে দেশ নয়--কত রকমে কত চেষ্টা কলম 
কত সভা সমিতি কলুম_-সব ভোয়। ! আমার কেবল 
পশুশ্রম সার হলো! উঃ হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়ে যায়! 
উন্নীত বঙ্গীয় সমাজ এখন কোথায় ? তুমি এখনও. 
জীবিত আছ কেন? আর উ:তির কি এই চর 
সীম ? 


_ছূর্গাবতীর প্রবেশ 


(ক্ষিপ্ত অবস্থায় ) তুই যে আমার উপর রাগ করে- 
ছিল দিদি! (সুশীলাকে ক্রোড়ে লইতে গিয়।) আত 
এধার তোকে নিয়ে পোড়া দেশ থেকে চলে যাব 
_যত লোকে আমায় যাছুকে ঘিরে রয়েছে !-- 


জগ। (ছুর্গীবভীকে ধরিয়া ) ও কি কর জেঠাইম! ! 
'সুশী। ঠাকুমা ! আমার-_দ্বন্যেই ত-_বাবা ফিরে-_আমসবেন 


শা ] 


১২৫) 


গগ। (জগংলক্ীর প্রতি ) ওকে ঘরে নিয়ে যাও--শ্িগ্গর 
যাও! রর 

[ জগৎলক্ষ্ী দুর্গাবতীকে লইয়া গ্রন্থান ] 

গগ। যাঃ-কোন দিক রাখি! 


বিপিন মৌদামিনীর হস্ত ধরিয়া! প্রবেশ | 


সৌ। (গগণকে দূর হইতে লক্ষ্য করিয়|) এঃ আবার কি-- 
কৈ সুশীল কোথায়? (ভূমে পড়িয়া মুঙ্ছাপ্রাপ্র ) 

গগ। বাবা বিপিন! মার হাত ধোর়ে বসে থাক। 

বিপি। (কাদিয়া । কাকাবাবু আমার বাবা কৈ? বাবাকে 
নিয়ে এলে না? 

গগ। ভয়কিবাবা! তোমার বাবা আসছে। 

বিপি। কাকাৰাবু ! মা বড় জোর কচ্চে আমি হাত 

_.. ধোরে থাকতে পারি না।-+ 


জগৎলক্ষণীর পুনঃ প্রবেশ । 


গগ  (জগং লিও প্রতি) ওগো বৌঠাুরণে হাত 
ছুটো তুমি ধরে বস ত। 4 পু 

সুশী। কাকাবাবু? আমায়_ডাক্তার-ভাল-__ এ টি 
আমি--কি বাঁচব ?-_ 

গগ | সবই সময়ের কের! ডাক্তার ত এখন ও এল না 

হুশী। কাকাবাবু ! আমায় _ভগ্ন_কচ্চে_আমাকে--ধরুন! 


গগ। (স্থশীলকে ক্রোড়ে করিয়া ও মুখ পানে চাহিয়া ) : 
যাঃ! কি হলে। ! আর যে থাকেনা” 


€ ১২৬) 


কুশা। আ -মি--বুঝেছি_আমি-আর-_বীচব ন1-কাক! 
বাবু! বাবার-বড়--অশ্থথ--আমার-জন্যে _বড়__ 
ক্--পেয়েছেন-- তাকে দেখবেদ-_ 
গগ। বাঃ! একেবারে নিস্তব্ধ যে! (চক্ষু মুছিয় ) উন্নশ্তি- 
শীল সমাজ এখন কোথায় !-ভবিষ্যতে আর & কৃত 
_ বিভিষীকা দেখিতে হইবে তাহা কি বুঝিয়া ও, বুঝিৰে 
লা! 
যবনিক] পতন । 


